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Stdicenne triestina. Sì, è sposato e ha un 
bambino. Quanto deve pesare una donna 
secondo i gusti attuali? Meno di un trans 
atlantico e più di un'arancia, Insomma, 
scherzi a parte, dovresti anche dirmi a che 
altezza intendi riferirti. La più bella, fra la 
mia cara Alberta, la mia cara Amalia e la 
mia cara Bice, è un'altra; me ne sono accor- 
to in questi giorni, e presto mi ritirerò sei 
mesi nel deserto a pensare. Alla De Riso, 
sorivi presso la Radio di Milano. A quanti 
anni una ragazza comincia a diventare. zi- 
tella?. Scusami, ho l'impressione che tu non 
abbia impostato bene la domanda. Qual'è 
il più bel bacio nella vita? Secondo 1 tipi. 
Per i vendicativi: quello che si dà a un 
nemico disteso sul letto di morte; per gli 
indulgenti e per i buoni quello che si dà a 
un nemico gravemente ferito. Mi esorti a 
lasciarmi amare da una tua bella amica 
bionda; giuri che farei un affare; Può darsi, 
ma l'Editore ne farebbe. uno migliore licen- 
ziandomi senza indennità. 

Peppino Miccoli - Bari. Via Passerella 3, 
Milano. FT ca 

Spes nea. Spero anch'io, ecco tutto, Non 
che il parlato sia tutto da buttarsi via, in- 
tendiamoci; occorre trovare altre strade. 

Idealista. La Garbo è signora, signora, 
Pare ormai assodato che Stiller la sposò. E 
anche se.non la sposò,.. 

ÙU. De Luca. A Hollywood, Per il resto. 
scrivi direttamente all'Amministrazione, 

* Luciana 30; Luvora, lavora. Sempre alla 
Fox. i 

Vua romana, Segui il giornale, Seguiamo 
sempre da vicino l'attività degli attori, 

Jean Jeanette. A Parigi. 

‘Garaccioni. Ma io non ricordo di averti 
mai offeso, Mi congratulai assai con te per 
lo spirito con cui avevi accettato un mio 
scherzo, fatto, del resto, per puro amore di 
scherzo. MECELE: 

Sono io, « Otto ragazze in barca » è pia 
ciuto molto anche a mò. I libri di Wode- 

+ house, li conosco. Divertenti, sì. 

Picio, Hoffmann, L'esperimento che tu 
proponi è stato già fatto invano. Speriamo 
nei cosiddetti indipendenti, Sensate le altre 
tue idee, : l 

Dora. Came faccio a stabilire se ti con- 
viene mantenerti fedele nl tuo fidanzato, 

“ che. però potrà sposarti solo fra cinque an 

ni, 0 lasciarlo per. un altro che t coffee le 

rimozze subito? Qui è fl tuo cuore, che è in 
ballo. To so soltanto. che. un proverbio dice: 

«Meglio l’uovo-oggi che la gallina domani», 

e mi pare che nel tuo caso si tratti di avere 

la. gallina oggi, Però, se sei vegetariana...“ 

Ev. Brescia - Brescia, Melnati è Cimara 
presso la Cines, 

Una scrittrica, Ts Pola: Viale Aventino 

105, Roma. Siccome però le mandi un ce- 
pione, non dirle che l'indirizzo te Pho dato 
io. Un insigne storico mi. ha recentemente 
assicurato. che la vera origine della sangui» 
nosa inimicizia fra Corsi e Donati fu l'invio 
di un copione da. parte di un Corsi a-0un 
Dontuti, 

Foscolo Pu - Milano; « Se Rodolfo Valeri. 
tino. non fosse morto, e vivesse tuttora, 

Avrebbe. potuto Ramon Novarro fare una 
così brillante e vertiginoga carriera cinema. 
tograficn? ». È strano, caro Foscolo P., co- 
me. non riesco. a concentrare la mia. attene 
zione sulla tua domanda, La guardo, e con- 


ctinala di altre più importanti mi si. &ffolla- 


né nella mento. Per esempio: so Cesnre non 
‘fosse morto, come-se la sarebbe cavata Ni: 
poleono?. E che vita sarebbe mai quella dei 
‘campanelli dei miei vicini, se il mio bambi. 
no, al quale piace tanto suonarli e poi di- 
leguarsi, non fosse’ mai nato? E come si 
chiamerebbe Via Dante se li Divina Com- 
media non fosse mai stata scritta? In tali 
profondi interrogativi si smarrisce ilo mio 
pensiero, sinché il sole: declina lentamente 
all’occhso, d'una: voce mi sussurra all'oréc- 
chio: Nun ladare a ciò che avrebbe ‘potuto 
essere; per perdere la testa, nella vita; ba- 
sta osservare ciò che è stato, : 
La bella castellana bruna; Questa mi de-. 
dica: un madrigale trecentesco, Grazie, ma 
sento che avrei preferito qualcosa di più 
moderno: da un'automobile n un panetto» 
me, secorido i mezzi, 


RITIENE 


DEPILATORIO RAIMONDI 


Preparazione seria, di uso facile, proseritia. di pre: 
forenza dal Modici perchè prontamente oflicaco senza 
irritare, Il Mao, L. 8,- Franco di Porto 9.60 anticipate, 


LABORATORIO FARMACEUTICO Cav. RAIMONDI 
Vin Moscova, 64 « MILANO » ang. Corso Garilraldi 
RR EVA AA en 


Innamorata di G, I medici sconsigliano 
ì matrimoni fra consanguinei. Quanto -al 
morbo di Basedow, io l'ho sempre sentito 
nominare come una malattia grave, Insom- 
ma un cugino, € per giunta affetto da una 
malattia non lieve, è certo il più inadatto 
dei mariti per una ragazza giovane (e ca- 
rina, credo) come te, 

Fiume Don, Dovremmo pubblicare «Una 
notte al Grand Hétel» per dare un po’ di 
felicità tua sorella e al sua fidanzato? 
Ahimè, siamo disposti a far tutto, per Ja 
felicità dei giovani, anche a lasciarli mez- 


‘z'ora soli, ma il giornale “dobbiamo man 


tenerlo estraneo alle loro tempeste di pas 
sione. Se poi ti riésce di apprendere che 
c'entra «Una notte.al Grand Hotel » con le 
caste gioie di tua sorella, non dimenticare 
di farmelo sapere, Sono un po' curioso, lo 
ammetto, ma ti prego di considerare che 
cose simili mon mi capitano tutti i giorni, 

Edwina bruna, Era la sua faccia al na- 
turale, Strauss si pronunzia Strauss e yacht 
iòt. (Quello che scrive musica è Strauss, 
però, | l 

Tifoso del cinema » Empoli, Non se ne 
sa ancora nulla, Ma se anche la Garbo ve. 
nisse in Italia, non riasciresti a ‘parade: 
stanno certo. Non ci riescono i giornalisti, 
pensa tu. E dove fa fiasco un giornalista 
farebbe fiasco anche. il diavolo, 

Giovane cavaliere sensa paura, Giorgio 
O'Brien è nato nel rgoo- in Amerien. Gli 
puoi scrivere presso la Fox a Hollywood, 


la bellezza se è vera 
bellezza, resiste al tem- 
po, mb.con l'aiuto della 


DIADERMINA 


lo supera con- 
solidando:e ad- 
dolcendo gra- 
zie e ‘attrattive, 
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Ù È l’unica pubblicazione settimanale femminile che risolva v 
ogni dubbio, che risponda a qualunque domanda, che 
segua ed aiuti la donna nella sua missione di dea della 
1) casa, dea dell'eleganza, dea della grazia, dea della vita, l) 
È Punica pubblicazione settimanale femminile che possa 
essere corisiderata come lo specchio della donna nell'Italia 
e nel mondo. Ogni numero è di 16 pagine: 16 pagine 
che contengono le più belle fotografie, i più utili articoli, 
la varietà più attraente, In Italia, una copia 50 centesimi, 


L'ervica - Bergamo, 18 unni. Presso la 
Columbia, a Hollywow. 

Una domanda. No, film troppo vecchi 
ormai, 

Caruso - Legnano, Presso la Ufa, a Bere 
lino, 

Triste dannato sono è Signore, Immagino 
quanta fatica deve esserti costato trovare 
lo pseudonimo più adatto per domandarmi 
se Ramon Novarro è a Venezia; è mi af 
fretlo a risponderti che le ultime notizie da» 
‘vino il bell'attoro a Parigi. Una sola de: 
manda mi assilla: con che pseudonimo mi 


MINAIIABGIKIIARATANITA MEGAN CAIO RR 


scriveresti per comunicarmi, non #0, In fuga 
di tun moglie o l'incendio della tun casi? 
Fremo a pensarci, e la mia cara Allerta mi 
fa odorare i sali, 

Nel suo candore ingenuo - Hergamo. "Tra 
vi che Cinema IMustrazione è un ustro che 
con la sua luce offusen quella di tutti gli 
altri? Benché io non abbia studiato antro» 
noraia, mi pare di poterti dare ragione. La 
tua ileu di raccogliere in una rivista mene 
sile il contenuto di ogni 4 numeri del gior» 
nale, non mi sembra felice, Di questo pie 
So dovremmo poi raccogliere in un voltme 
annue le dodici riviste menaili, è così vin 
nei secoli. Non mi mandare abbracei deli. 
vanti. Mi sono sempre tenuto lantano didle 
persone aflette da delirio, Durante Je crisi, 
esse hanno l'abitudine di dire. la verità su 
tutto; 6 io non godo nel sapere quel che la 
gente pensa id me, 


Loretta degli Assoni. Elsa De Giurgi è 


we 


Tubattl dol. 4, 
Vasetti dal, d.-- 


FOTOGRAFIE 


Prete irrioori, « Berlvore bulo Potei + Bborekgnoe 
Penna et 


A ME E MIDICA. TUTTO. 


tw Firenae" vi o numero, aliamèl, uen li n 
cordo. Ne asevo preso note sui polsini di 
una camicia, ini iL giorno dupo da mia 
cora Adele regalava, il preziono indumenta 
a un menticantel Ironia della sorte, tte 
tavasi di im mendicante cieco e Tore pei 
questo poco appassionato al cinematografo, 
Che fare per serlurre un uomo? Hene, cono 
teo un meteo infallibile, ina he deeba di 
tenerlo assolutamente segreto. Un giorno il 
mio hanmbino metterà i calzoni lunghi, fu 
merà la prima sigaretta; e che sarebbe del 
mio cuore di padre se dovessi sederlo sr 
dotto e abbandonato proprio col metado da 
me divulgato con la stampat 

Amatori della cittamatografia 
No, non mi consta. 

Prof. X.Y. L'indirizzo di Cooper è preti 
so la Paramount a Hollywwkk Ne hai bi 
sogno perché, avendo eseguito un nuo ri: 
tratto a matiti, desideri inviarglielo; cd 10 
non esito ad nceontentario perché. su pier 
certo cho Gary parta sempre in Loca quale 
che gomma, da cancellare, 

Fiordi loto, Pare, ma non è creto, Chi 
ci capisce niente nei matrimoni segreti dle 
le dive? Finché non divorziano ogni con 
Bettura è arrischiata. 1 miglior mezzo per 
guarire dalla timidezza è quello di frequen. 
tare luoghi affallatissimi, Tanto la grate ci 
pesta i piedi e ci sballotta che a un certa 
punto ci decidiamo n tifare un pugno nel- 
lo stomaco al più vicino: e allara possia: 
mo consklerarei per sempre guariti dalla 
timidezza. Credi ch'a sia un terrtbile ruba: 
cuori benché sposato? Certo, mi piace de: 
porre cuori infranti al piedi della mia cara 
Resaria; non passi giorno che io così non 
faccia, è non passa giorno ch'ella non sl 
sforzi di ricambiare deponenda al ralei 
piedi mucchi di note della saeta, 

Dario, Se ta desi in'ovehlata alle rivi: 
ste americane, che pure Hollywoed Lar 
no a portata di mano, notereÒsti confidoni 
anche maggiori, Au chiarifieare. non semi 
pre si riesce; colpa sovedttatto dei divi, 
che abbandonino un po troppo de briglie 
sul collo dei foro agenti di pubblicità, 

Nelly. Ta protagonisti del Him « Otto 
riginaze dn bitest Karin Hardt 0 & 
stata intervistata dall riviuta. settimanale 
sLei a, la più bella, completa mt atite che 
per la donna esca in Ialin: coma cont. so. 

Doriun Gray. Due ragazze, par appresa 
sundoti malto, Li trattano con riservati 


=» Poggia, 
t 


zii a causa della gratide 6 soggezione » che 


tu ispiri toro. fa che constato o tn mi 
chiteli + di saggezione » che un giovate 
può ispirare n tinta ragazza? Alt, fono seno 
limento che Ie penetra Intte, che le pars 
lizza. Troval la mis serva Ros strettamente 


Ben Allesan. Ti ripeto ehi deve trattarsi 
di un incontro, Ricordati che qualora cl 
risalvensima a inventare, di fantanda re ate 
biamo da vendere, L'accordo sm Camerirà, 
Di te non priso affatto male. Diccndo che 
si un giovane intelligente, benché ni po' 
pedante, si di dire una coss rigoromamente 
cantta, 

Mina. Brano Corta & una dei migliori 
narratori viventi: leggi il suo ultime ro 
manzo « La corsa al piacere n e potrai per 
suadertene, Corta 4 lite ed 8 un fareicoto 
di formato, stampa e isole che sint-ha pres 
cedenti, 

Abbonato tago, Dria Paola: Via Pino» 
rolo 2, Roma. Per napero come si chiama la 
fanciulla alla quale fai la corte, seguila fino 
4 cas. e pol ehfedine al portinala, Non di 
vermmente fo agli per apprendere il nere 
della min cara Adele, e puoi immaginare ta 
mia sorpresa quando il portinaio mi rispos 
se freddamente; « La signorina che è entra. 
ta adeso? Si chiama Giorgi Wariglon 
Ma mi ripresi saubito, è rimediai, Avevo di 
menticato, capisci, prima di formulare la 
delicata domanda, di far scivolare le tradi: 
zionali dieci lite in mano al portinaio. 

Astro 16918, Sì a Greta Garbo puoi perl: 
vere quanto vuoi, anche venti pagine, Lrett 
ta: tanto più che ella nen le leggerk. 


Il Super Revisore 


Arileti elasmatogralioi di tutto IE mando, 


"n giornalista intraprendente non deve saper viag 
giare soltanto nello spazio ma anche nel tempo, 
e giorno verrà in cui i grandi quotidiani del 

: mondo pubblicheranno delle periodiche inter 

viste con î Faraoni egiziani, i Re assiri, gli Imperatori 

romani e contemporaneamente ci daranno delle noti 
nie sempre più dettagliate e sensazionali sugli avve- 

nimenti dell'anno 3500, per esempio, o del 18755 

dopo Cristo, 

È questione di coraggio, d'iniziativa, di logica. Tanto 
per provare con una prima modesta escursione nelle terre 
sconosciute del futuro, ho voluto compiere una passeg- 
giatina a piedi fino all'anno 2000 dal quale non ci sepa- 
rano che solo 67 anni: noi siamo dunque già contem- 
poranei di molti cittadini del ventunesimo secolo e chissà 
quanti di quelli che vedono ora la luce sono già prede 
stinati come womini illustri, capi di grandiose imprese, 
gent, inventori eccetera, Per compiere questa breve pas: 
seggiatina non m'è occorso un grande sforzo, nè un equi- 
paggiamento complicato paroli i miei obiettivi erano 
molto limitati, ed ho quindi potuto scoprire facilmente 
il sentiero che mi menava diritto all'oggetto della 
mia curiosità. 

Appena compiuto qualche passo, mi 
sembra, se non erro, alla pietra mi- 
liare segnata col 1936, ho ine 
contrato il «cinema a 
colori v, vestito alla ma- 
niera d'arlecchino, e ancora 
tutto confuso è malconcio 


VAL 
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Marlon Davles ata imparando una canzone 
che Nacio Herb Brown (al piano) ha scritto 
per lei, (Fot, Metro Goldwyn) 


per il pessimo uso che ne facevano 

li industriali più che maî decisi a 
abile delle tricromie in... . con 
serva, 

L'ho consolato come ho potuto, rac- 
contandogli i guai che ha passato 
e sta passando il suo collega pros- 
simo, il «cinema parlato », costret- 
to, pur avendo tante meravigliose ri- 
sorse, a far da altoparlante ai dia- 
loghi più o meno idioti degli attori, 
Anzi per consolare definitivamente 
la cara e variopinta conoscenza l'ho 
pregata di seguirmi e così ho potuto 


G 


rasserenate il suo 
animo conturbato mo- 
strandogli che, verso ‘il 
1950, gli industriali lo malmenda» 
vano molto meno per la semplice ra- 
gione che il pubblico era diventato un poco più intelli» 
cn e comprensivo, Infatti Cinema a colori, giunto al 
a tappa che divide a metà il secolo ventesimo, non 
aveva più il vestito d'arlecchino, ma era diventato un 
mago capace di creare le più suggestive pirotecnie co- 
loristiche sullo schermo. l 
 — Ma questo potevo farlo anche nel 19361 — mi ha 
| detto. digrignando i denti. —— Perchè hanno sciupato 
quattordici anni? 
— Si consoli, caro amico, -— gli ha risposto, —- Nel 


nostro mondo si arriva alla scopo attraverso. un'inevita» 


bile catena di errori più 0 meno prossolani. Si faccia rac- 
contare dal collega Cinema parlato i guai che gli sono 
capitati dal 1927 ad oggi. . 

Mentre vi racconto queste cose non posso tacervi il 
personaggio straordinario che ho incontrato strada fa- 
cendo, ad una svolta del chilometro rogo: era il Cinema 
a rilievo, rutto muscoloso e forzuto, ma, ad'onta di ciò, 
più che mai manomesso e avvilito: anche con lui ho do- 
vuto ripetere la cura che mi aveva dato: così brillanti ri 
sultati col suo variopinto collega. E strada facendo abbia- 
mo potuto salutare per un. attimo 
indaffarato signore che sì chiama Telecinema,.. 

Telecinema non aveva e non poteva aver crucei pere 
ché î suoi compiti sono precisi: trasportare le immagini 
ridotte. a radio-onde, attraverso l'etere, 


— Ma quanta brutta roba mi tocca trasportare di qua 


e di là per il mondol — ci ha detto, — E' quasi inere- 


dibile che gli uomini si debbano servire di queste sco-. 


. 


perte meravigliose come un selvaggio della Papuasia si 
servirebbe di un pianoforte di marcal | © e? 
Ho affrettato il passo perché dalla sommità del:r950 
ho scorto un meraviglioso panorama e soprattutto hanno 
attirato la mia attenzione degli avvenimenti davvero 
straordinari. 


Mi metto la strada fra le gambe e corro verso il 1970: 


noto un grande rimescollo, accompagnato da grida di 
gioia, 

— Che così successo? + chiedo, ©. 

Un gentile signore ci tiene ad informarmi. 

- Apprendiamo una meravigliosa notizia: un. geniale 
inventore ha scoperto il. modo di semplificare enorme 
mente tutto il sistema della ripresa cinematografica, Da 
oggi in poi anche il'più modesto mortale potrà fare del 
cinema, î L. Ai, 

— Saranno sempre pochi — osservo scttticamente. 


— Non sono un tecnico, ma le posso assicurare che 


fra non molto si potrà adoperare la macchina di ripresa 
rosì come ora adoperiamo la stilografica. 


Non voglio ascoltare altro e riprendo il cammino: ho 


l'ansia di vedere come sono andate a finire queste mira. 
bolanti promesse. . 
Giunto al 1985 vado diritto a bussare alla porta:di un 


mio pronipote che ha ereditato dal prozio il pessimo vi 


zio di criticare i film, senza riguardi per nessuno. 
— 0h, pronipotino mio, come stall i 
| Baci, abbracci, effusioni, Passate le quali, chiedo: 


L'aria di Hollywood ha dato una nuova grazia a' Lilian Harvey? 
i ‘ La vedrata così tn un film Fox, DER i 


uell'inafferrabile e 


— Come va il cinema? 


cn Incomincia wna novella storia —— mi 1i- 
sponde. 


\\ — Spiùpati senza citazioni, 
Gli uomini adoperano il cinema con la stessa 


facilità tecnica con cui si adopera una penna... 

— Questo lo Ha 

— È le spese di un film non sono superiori al costo 
della carta, della penna e dell'inchiostro occorrente per 
scrivere un romanzo, 

—— Egregiamente... 

— I grandi colossi industriali sono caduti misera» 
mente a terra: Hollywood è ormai una mèta di turisti 
ansiosi di osservare le rovine archeologiche di Cinelan- 
dia: prgn in questi giorni uno stradino ha scoperto 
fra il terriccio degli scavi la bicicletta che appartenne a 
Greta Gurbo e l'ultimo paio di scarpe che furono di 
Charlot. Tutto è stato religiosamente portato al Musco 
del Cinema che abbiamo istituito a San Francisco, 

= Lo andrò a vedete appena possibile, Allora le cose 
cinematografiche marciano a gonfie vele?,.. 

——e Non tanto, 

— Sci più pessimista del tuo prozio! Ah, buon sane 
gue non mentel 

»— Non si tratta di questo: nel cinema, ora, accade 
quello che è sempre accaduto nella letteratura, per esen 
pio: tutti fanno film grandi e piccoli, ma quanti sono 
quelli che ne inventano davvero di belli? 

—- Ma questo è inevitabile, mio carol Per un solo 
romanzo buona, che si rivela ogni anno, ce ne sono al- 
meno centomila di pessimi... 

(— Allora siamo al punto di prima perchè nella grande 
industria cinematografica succedeva pressappoco lo stesso, 


‘Da cui si deduce che Ja merce più rara al mondo, è il. 


genio artistico, 
— Coraggio, pronipotino mio, io mi affretto alla mèta 
perchè desidero ritornare presto a casa. 

— Allora bussa a casa di mio figlio. i 

Accelero il passo e mi ritrovo nell'anno 2000, nel sa- 
lotto del figlio del mio pronipote. 

— (Caro bisavolo, — mi dice affettuosamente = so 
perchè sei venuto ed accontento subito la tua curiosità. 
Eecotl, accanto alla biblioteca, anche la cineteca. Le pelli. 
cole, incombustibili e‘ incorrompibili, sono composte di 
una lega metallica trasparente e robusta quanto l'acciaio. 
E sono così sottili che questo scatolino, per esempio, con- 
tiene un film di diecimila metri, 

= E non vi annoiate dopo due ore? 

Noi leggiamo i filta come i libri, riposatamente. 
Osserta la mia cineteca, è una delle collezioni private 
più rifornite: qui ci sono i poeti del film, qui i roman- 
zieri, qui i narratori di viaggi; qui gli scienziati. 

— Insomma: i film sono diventati come. i libri, 
__— Precisamente. Se vuoi leggere i mici film non hai 
che scegliere quello che desideri, metterlo in questo sem». 


| plice apparecchio, sederti su questa poltrona e guardare 


in questo schermo mobile, che puoi adattare come credi, 
a guisa di legglo. Ecco qua le sigarette,” l 

— Grazie, E quanto costano in media i film? 

-- Meno dei libri, Sei comodo? Premi ora quest 
bottone. Lo .corro, intanto, a prenderti le pantofole. . 


Luigi Sassoon 


" Cinema Illustrazione: 


ABBONAMENTI: Italia e Col.: anno L, 20; semi, L. ri. 


Estero: anno L. 40; sem. L, 21. - Direzione è Ammin,: 
Piazza Carlo Erba 6, Milano :- Tel, 20.600, 23.406, 24.808. 
PUBBLICITA': Pér. millimetro d'altezza, base una co. 
lonna-L. 3, Rivolgersi all'Agenzia G, BRESCHI, Milano, 
Via Salvini, ro, telefono N. 20.007. + Parigi: Faubourg- 
Sii Saint-Honoré, 56, 


CarItoLo I, 


Nina Leeds 


La vita di Nina Leeds cambiò improvvi- 
samente Ia notte in cui suo padre venne 
a mancare, I pochi anni vissuti prima, non 
avevano rappresentato altra cosa che lo 
sviluppo di un triste dramma patologico, 
un dramma che, dall'amore, l'aveva por- 
tata in un profondo abisso morale, La 

‘ colpa di ciò ella l'attribuiva al padre, © 
forse non aveva torto, poiché era stato lui 
ad impedirle di sposare Gordon prima che 
partisse per la guerra, senza ritorno, . 

Gordon era stato il più bell'atleta del. 

l'Università. di Boston: Gordon era stato il 
più popolare fra tutti gli studenti che ella 
avesse mai conosciuto, Giovanissima ancora 
ed appassionatissima come era per tutte le 
imprese sportive, si era, naturalmente, in- 
namorata di lui, così, como le ragazze si in- 
namorano quasi sempre, senza preoccupa» 
zione alcuna per l'avvenire. E anchè Gor- 
don aveva tanto amato quella giovinetta 
fragile e delicata, bella 6 soave come un 
raggio di luna. Purtroppo, ogni loro ten- 
"tativo per sposarsi cera stato sventato dal 
padre di Iei, l'arcigno professor Leeds, che 
viveva solo, con una vecchia governante,. 
in una villa nei dintorni di Boston, divi- 
dendo il tempo tra i suoi libri ed un ami- 
co' devoto, Charlie Marsden, un poeta che 
egli considerava un poco come suo figlio, 
e che, a sua volta, considerava, data la dif. 
«ferenza d'età, Nina quale una nipotina, 
sbarazzina e adorabile, per cui nessuna co- 
sa era froppo bella né troppo buona, In 
quegli ultimi anni, dacché Nina, come 
aveva giurato quella triste sera in cui il 
padre era giunto in tempo per impedire il 
matrimonio clandestino che stava per av- 
venire tra lei e Gordon, già pronto a par- 
tire all'indomani per la fiera, non aveva 
più rimesso il piede nella villa paterna. 

Che anni tristi erano stati quelli por leil 

Sola, abbandonata nella grande città, 
aveva dovuto lottare per guadagnarsi la 
vita, finché era riascita a trovare un posto, 

in-qualità d'infermiera, nell'ospedale milita. 
re, E lì, una settimana dopo, era stata rag- 
giunta dalla notizia della. morte di Gardon, 

MI colmo era stato tremendo: per più gior 

ini ella‘ rimase accasciata, assente, in preda 

ad un. di quei dolori freddi, senza lacrime, 

che travagliano lo spirito e dilaniano persi- 

cno la carne, E me era uscita, infatti, con 
la carne dilaniata, lo spirito intossicato, Fu 

‘come un lento risollevarsi. da una lunga 
malattia: che avesse ‘in lei cambiato ogni 
senso, ogni pensiero, Quel periodo di ma: 

‘cerazione;, érà stato quasi una crisi di co- 
scienza, almeno così le. raffigurava il suo 

cervello, ormai malato, : 


Ah ‘sl? Gordon non l'aveva potuta far. 


sua? Ebbene, ella sarebbe diventata Las 
mante di ogni reduce della Grande Guerra 
che avesse. sofferto del male terribile della 
solitudine, . Presto, ‘nello. stesso. ospedale, 
elia si era creata una fama terribile, e non 
ln licenziavano soltanto perché, per quan- 
to la sua vita fosse dissoluta, è forse igno- 
bile, ella continuava a curare i suoi feriti 


Guardò con occhio smarrito verdo la acala che 
conduceva al piano auparlora». 


cestino 


con uno slancio ed un'abnegazione degni 
di una santa. i 

Un casa patologico, dicevano i medici, 

Un giorno, anzi, uno di questi, un vec- 
chio bonario e scettico, aveva voluto ave» 
fe un colloquio con lei, e chiamatala nel 
suo studio aveva fatto un'accurata diagnosi 
del suo stato d'animo. 

— So quello che ci vuole per voi, Nina, 
— aveva conchiuso, -— ed è ‘un bimbo. 
Voi siete ammalata di un male che sola- 
mente la maternità potrebbe guarire. 

Ella aveva alzate le spalle, mormorando 
a fior di labbra, sfiduciata: 

— Ah sì, la maternità! . 

E non aveva detto più nulla, né il vec» 
chio medico: a- 
veva osato in- 
gistere. 

Pure, in tut- 
to quello sfa- 
sciarsi Yella/ sua 
vita, aveva con- 
servato due 
amicì fedeli: 
Charkie Mars- 
den, e il giovane Sam. Evans, Entrambi la 


«- amavano, Ma Charlie Marsden, intimidito 


dalla troppa diversità d'anni e dall'ami- 
cizia che aveva sempre nutrito per il vec- 
chio Leeds, taceva il suo amore, Forse, lo 
tacèva anche per pudore dei primi fili d’ar- 
gento che.gli erano già comparsi sulle tem- 
pia. E Nina, che sapeva, gliene era grata 
e gli riserbava un'amicizia sempre più pro- 
fonda, i 

Ora, un'automobile correva nella notte. 
Un telegramma di Charlie aveva avvertito 


Nina dell'imminente fine del padre, ed ella 
accorreva, Sull'accidentata strada di cam 
pagna la vettura sobbalzava: un braccio 
iratteneva Nina sul sedile perché le scosse 
non la incomodassero troppo, cd ella senti 
va che quel braccio non era tanto sicuro né 
tanto forte come quello che guidava l'au- 
tomobile lanciata come un bolide attraver- 
so i campi dal suo guidatore, il dottor Ned 
Darrell. i 

Darrell era, da poco, medico nello stesso 
ospedale, e, amico di Evans, da cui aver 
va saputo tutto il dramma che aveva fcon» 
volta la vita di Nina, aveva offerto 1a 
sua vettura e la sua persona per condurre 
la figlia al capezzale del padre morente. 
Forse, allora, quello duo aspre volontà si 
sarebbero riconciliate, 


CaprroLo Il, 


Confidenze 


— Bisogna svoltare nella prima stradic- 
ciola, a destra, — disse Nina, gridando per 
sopraffare con la voce Il romBo del motore, 

Darrell obbedì, e poco dopo arrestava 
l'automobile dinanzi nad una casa bianca, 
dalla facciata liscia o severa, la cui porta 
era fiancheggiata da enormi cespugli di 
lillà. 

Nina fu la prima a scendere precipitosa» 
mente dalla vettura, In due salti salì i quate 
tro scalini della veranda e suonò il campa» 
nello, L'automobile era già stata udita da 
quelli che stavano in casa, poiché ella non 
aveva ancor terminato di suonare che l'u- 
scio si apriva lasciando scorgere una bua- 


na vecchietta, dal viso inondato di lncrime, 

— Qh, signorina Nina... »- cominciò a 
dire la vecchia e fedele dumestica. 

Ma Nina Vinterruppe. Guardò con ecchio 
smarrito verso la scali che conduceva al 
piano superiore, e disse: — 

— Basta, Ho compretto, Povero paphl 

Stava per avviursi verso li scala, fncen- 
do cenno che la lascianzero sola, quando 
una voce familiure la costrinse a fermarsi: 

= Ben arrivata, Nina, 

Era Charlio Marsden, che compariva, in 
quel momento, sulla soglia della biblioteca 
che si apriva sul vestibolo, Marsden era 
un uomo di mezza eth, non alto, amilzo, 
dal volto animato da una espressione d'in- 
tenza concentrazione spirituale. Vestiva con 
eleganza, ma molto sobriamento, Lo sguare 
do di compassionevole amicizia, di affetto 
devoto che le diede, la confortò alquanto. 

— Povero papà, —- tornò a ripetere, avane 
zando verso Charlie con la mano Lesa, »- 
Pensa che avevo condatto con me il dottor 
Darrell, sperando che ni potesse fare an 
cora qualcena per lei, A_ proposito, permetti 
che ti presenti | miei compagni: il dottor 
Darrell, Sam Evans. Lo serittore. Charlie 
Marsden, 

T tre uomini sl talutarono Inchinendosi in 
Bilenzio: ella attraversò le stanza, e gn 
detto nella seggiola dinanzi nl tavolo, al 
posto abituale del padre. 

— Iticordi, Charlie? Quando lo vidi Vul 
tima volta, egli sedeva qui, E, ora me ne 
ricordo, lasciandola, ebbi l'impressione di 
non doverlo mai più rivedere, 

Tacque un istante, poi ni levò in piedi, 


‘ inquieta, è chisse al vecchio nmnica: 


"Avevo condotto con me ll dottor Darrell...” 


— Dov'è? Di sopra? 

Marsden accennò di sì col capo, Ella 
mosse qualche passo, poi si rivolse a 
Darrell: i 

— Volete salire con me, Med? -— chiese 

Poi si avviò lentamente, e il dottore la 
seguì, Marsden e Evans stettero ad ascol- 
tare i loro passi che si pérdevano su per la 
scala. Tacevano; a un tratto lo scrittoro si 
terso quasi rabbiosamente due lacrime, cer- 
cando di nascondere quella sua commozione 
agli occhi del giovane, mormorando: 

= Povero vecchio professore! 

Sam lo guardò in silenzio per qualche 
istante: . 

— Temo di trovarmi qui come mm in- 
truso.., — disse rimidamente poi, 

— Affnito, -—— rispose Marsden. — Af 
fatto, signor Evans. l'a sempre piacere, nei 
momenti di sciagura, trovarsi vicino degli 
amici, 

Sam, rincuorato da quella risposta, si fece 
animo, 6 cercò di avviare la conversazione, 
chiedendo: 

—« Voi conoscete Nina, voglio dire la si- 
gnorina Leeds, fin da quando era piccina, 
non è vera? 

-— Sì, — rispose Charlie; —— 6 voi, da 
quanto tempo la conoscete? 

«e Ma, sonlmente, la frequento soltanto 
da gnando ella è entrata all'ospedale, Però, 
le ero stato presentato anni or sono, alle 
gare atletiche, da Gordon Shaw. 

«n An, voi conoscevate Gordon? 

— Porbaccol Frequentavamo lo stesso 
corso, Non credete che fosse meravigliaso, 
quel ragazzo? 

Marsden compreso l'adorazione del. gio» 
vano per il compagno scomparso, è non 
volle ferirlo, 

0 Gi}, — disfo, —- era un bravo ragazzo. 
Credete che ella lo ami ancora? 

+ Ne sono sicuro, 6 l’ammiro, Ma, ora, 
voglia farvi una confidenza: so di essere, 
appetto A Gordon, uno zero, un nul. 
la... ma amo Nina, più di 
qualsiasi cosa al mondo, 

e più di quanto 
qualsiasi altro no- 
mo possa fare. 


Ad un tratto, 

come rispondendo 

ad una domanda che 
nessuno li GUErLd IN096% 


Questo ane ultime parole erano state pro- 
munciate dal. giovane con’ palese entusia» 
amo: lo scrittore lo fissb un momento, pen- 
sando se avessi mai potuto essere possibile 
che. ella nvesse contraccambiato  quell'a- 
more. Evans, sotto quello sguardo, tornò 
a sentirsi impacciato. 

se Oh Dio = esclamd. = Mi dispiace di 
sssermi lasciato andare alle confidenze con 
tanto entusiasmo, ma Nina mi ha parlato 
tatito di vol... so. quanto bene pensi del suo 


vecchio 
“amicoe, d'al- 
tra parte, le ho 
già chiesto se sarebbe disposta u sposarmi. 
—- E lei, che cosa ha risposto? — chiese 
bruscamente Charlie, |‘. 
= Nulla: si è accontentata di sorridere, 
= Sam disse queste parole col tono di chi 
si sento mortificato al dover ammettere una 
cosa penotti. = Ma io non rinuncerò al mio 
sogno. Lavorerò come uno schiavo per far- 
ri una posizione degna di lei, per darle 


Una lunga verte di bugie, è la vital 


tutto ciò che ella possa desiderare, 
E non le chiederò mai altro che il 
permesso d'amarla,.. 
Marsden, in fondo, sentì di anm- 
mirare quell'entusiasmo giova. 
nile, è stava cercando qualche 
parola di: incoraggiamento, 
quando Darrell rientrò nella 
biblioteca, con la fronte 
corrugata, e un foglietto 
in. mano. 
— Per favore, Sam, -—- 
disse, «— corrì al village 
‘gio 0 fa spedire questa 
ricetta dal farmacista, 
Come il giovane fu 
uscito, si. volse allo 
scrittore: — È per Ni. 
na, — diga, — 
dormire, questa not 
È troppo irrequieta, 


E si lasciò cadere su di una seggiola, 
‘Taeque un istante, poi tornò a parlare; 

—— Nina sla malo: ha i nervi esauriti, 
Oserei dire che ‘sì trova, già da tempo, in 
uno stato morboso, i 

»— Permettete una. domanda, dottore: su 
che cosn basate questa vostra convinzione? 

+ Sulla suo condotta generale. Voi sa- 
pete certamente il genero di vita che ella 
conduce, no? Ma, per quanio scandalose 
siano le sue avventure, ella non rispetta ed 
sumo che ina sola persona, I, questa per- 
gonna, siete voi. 

Marsden. si lasciò sfuggire una esclama 
zione di meraviglia. 

— Oh, — si affrettò a rettificare il gio» 
vane dottore, — intendiamoci! Ella vi ama 
6 rispotta comé si può amare e rispettare 
uno zio. E, sc vi dico questo, è perché cre 
do mio dovere avvertirvi che dovete fare 
tutto quanto sta in voi per aiutarla ca ri» 


Crac Mustrazione 


mettersi sulla. buona strada. 

—- E come? — chiese Charlie, con: una 
punta d'amarezza nella voce, 

— Non c'è che un modo: quello di in- 
durla a sposare Evans. 

— Evans? 

-— SÌ, Evans, Egli ne è innamorato paz- 


zamente, ed il suo è uno di quegli Amori. 


eroici che, fino ad ora credevo sì trovassero 
solamente in certi romanzi. D'altra parte, 
anche lui le è molto simpatico: ella lo sa 
un ragazzone un po' debole, e questo ha 
risvegliato in lei, in un certo qual modo, 
il senso della maternità. Lo tratta un poco 
come un sno figliolone. E ciò è bene; ella 
ha bisogno di manifestare i suoi affetti. Ma, 
ciò che è ancor più importante di tutto, si 
è che elli ha assolutamente bisogno di di- 
ventar madre, per esprimere quella vita 
.umozionale che la morte di Gordon sembra 
avere paralizzato in lei. Non vi pare? 

— Mahl Non saprei, Non so nemmeno chi 
sia questo Evans, che ho visto questa sera’ 
per la prima volta... — Poi tentò di pren. 
dere la cosa in ridere: — Ah ah, dottore! 
Credo che anche voi siate innamorato di 
Ninal 

— 0h, signor Marsden! Che cosa’ dite 
mai? Ma, intendiamoci: non è già che ere- 
dii che non ci si possa innamorare di Ni- 
na... Anzi, quasi tutti quelli che Ja cono- 
scono ci cascano. Ma io ‘non potrei; me la 
immagino sempre come la fidanzata di Gor- 
don, ed io non potrei dividere una donna, 
nemmeno con un fantasma, 

“— Capisco, — disse sovrappensiero Mar- 
Selen; —- Nemmione cio, amerei dividere la 
mia donna con-un fantasma. Tanto più che 
vi sono dei morti più vivi dei vivi. Non è 
così? i 

Invece. di rispondere, Darrell gli fece .con- 
uo di tacere, poiché Nina entrava nella bi 
blioteca. | 

Camminava lentamente, quasi come una 
sonnambula; il suo volto -era pallido, fred» 
dla, senza espressione. T due uomini si alza 
rono istintivamente e Darrell le sl fece in- 


contro, in silenzio. Ad un tratto, come ri. 


spondendo ad una domanda che nessuno le 
aveva’ mossa, ella parlò: . 

= Sl, mio padre è morto, Mia padre, che 
mi aveva data la vita, ho terminta la sual 
Oh, non temete, Ned! 


Quento. d ‘Ul dottore prediletto. 


I vol Ciava 
© . 


« Improvvisamente, i miei occhi si ‘sono 
aperti, ho visto le bugie che si nascondono 
sotto. a quei suoni che noi chiamiamo pa- 
role... Vita? Una lunga serie di bugie, è 
la vital ° 

— Sedete, Nina, 6 calmatevi, — disse 
Darrell con tono quasi paterno, «— I vostri 
nervi sono troppo scossì.., i 

— Oh, i miei nervi non soffrono! — rise 
ella macchinalmente. Poi si rivolse n Mar. 
sden e, ponendo una mano su quella che 
Ned aveva appoggiata sulla spalliera del 


seggiolone, aggiunse: -- Questo, vedi Clare 
lic?, questo è il mio dottore prediletto, -Mi 
piace, perché è sempre astratto, Non sem» 
bra nemmeno un uomo, Pensa che, una 
“volta, in un momento di debolezza, mi ha 
baciato. E poi pareva così disgustato di se 
stesso che sono scoppiata a ridere! 

— È va bene, premdetemi pure in giro! 
— esclamò Darrell di buon umore, 

Nina cambiò bruscamente soggetto: 

—- Sapete, — disse, —- che cosa stavo fu» 
cedo di sopra? Cercavo di pregare... ma 


x” Perchè la soavità di uno square 
do languido, l'armonia di un bel'vol. 
to, non debbano essere illuminati dal 


sorriso, espressione 


gioconda di un 
cuore felice ? 


È 


Denti Imperfetti ma candidi, 

non alterano l'insieme di un 

‘ ‘beliviso quanto denli opachi è: 
giallastri. KALIKLOR è la pasta denti» 
fricia perfetta che protegge, rinforza 
e sopratutto jimbianca i denti. suo 


‘profuma:delicatissimo purifica l'alito 


e lo mantiene fresco e fragrante, 


KALIKLOR PORPORA: colora delleatemente 
le gengive soriza. irritaria, Tuba narmale L, 4 


ELISIR KALIKLOR: antisellico, saltrlagenta, rire 
Irescante: Fav. grande L.10 - Fioa, piccolo L, & 


—-KALI 
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site le 


mi è stato impossibile. 

La fronte di Marsden, a quelle parole, si 
corrugò per una subita ansia che gli cra 
sorta in cuore, 

«me Perché non siti e non riposi un poeni 
- le chiese premurosamente, 

« Oi, non importa! Chi conosce i ripo. 
so, in questa vita? 

E, nel tono di Nina, c'era ana inamenka 
amarezza che ella non cercava di nascone 
dere, 

Darrell, a quelle parole, guardò fissamene 
te Marsden, e disse, valcando bene le pu 
role: 

on fi meglio che mi occupi dell'automeo 
bile c- disse. -- La metterà. nella rimessa, 
poi andrò a letto, Sono molte stanco, 

ce Oh, +» protestò lo serittore, «o non ve 
ne andate ancora! Sono certo che Nina,,, 

20 Lascialo andare, se disse lel, < & 
stanco, è poi, ho bisogno di parlare con te, 
Charlie, 
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Quando Darrell fu uscito, ella si volse, 
cono palese narcuamo, a Charlie Misden, 

so Ma perché sei nernpre stato così timi. 
do, Charlie? se gli chiese, c- Hai sempre 
avuto l'arit d'ensere continuamente spi 
ventato di qualche com Che cos è che ti 
fa così paura? 

son La vita, Nina. 

ce Dl, la vital ced ella rie amaramene 
te, cr Forst l'ho temuta io, dal giorno iu 
cul è avvenuta la rottura «definitiva con 
mio. padre? Ricordi? Eravarno qui, in que: 
sta stona biblioteca, lul, tu ed in. Ricordi 
le mit parele d'allora? GI died che non 
avevo paura di nulla, e che marcel atata fue 
lice di guadagnarmni il mio pane. E lui mi 
ha fatta quetla lunga predici: dovere, mu 
rale, convenienze. Ma io imava Gerdon 
Shaw, e non ho potuto essere In ana me 
glio devota, E, forse, sarebbe ancora vivo, 
non sirebbe andato i cercare li morte sui 
campi di battaglini E sono rimasta sola, e 
vivol SL, viva, vivo, vivol Ma nen poso 
più sentire nulla, provare nesstina cinaria» 
ne, Charlie! Ecco, vedi, milo paden & more 
to. Ebbene, non poso nemmeno soffrire 
della sua scomparsa: Non posso, capirci? 
Forse, non ho paura della vita, vedi, ma 
di me stessa, all Vorrei poter uoffriee, sal: 
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frite tanto, Allora, potrei anche godere di 
quello che la vita mi concede, Ma non pos- 
so provare più nulla... più nulla... più... 
nul...lal 

Un uragano di. singhiozzi pareva essersi 
scatemito, per la disperazione, per quell'an- 
sia di vita, nel suo petto, Non poteva più 
parlare: un nodo le serrava la gola, impe» 
dendole di pronunciare una paroli; dagli oc- 
chi le lacrime scorrevano abbondanti giù 
per le guance. Lentamente si accasciò a 
terra, dove rimase inginocchiata, di fronte 
a lui, e gli nascose il viso sulle ginocchia. 

Marsden rimase muto, impressionato da 
quello scoppio «li dolore che non si era at- 
teso, e dovette far forza a se stesso, prima, 


intenso, e quella della più profonda mera- 
viglia; da questa, a quella di una felicità 
estatica, infinita. La baciò teneramente sui 
capelli, l'accarezzò e poi, con voce che sten- 
tava a render ferma, tentò di scherzare, 

— Così non va bene, Nina. Non ti posso 
permettere di disobbedirmi.., 

Ella lo guardò, e gli rispose a voce bassa 
perché il pianto le velava ancora le parole: 

_ Oh, Charliel, quanto sei buono] Co- 
me, vicino a te, mi sento più forte, più si- 
cura! Come mi sai confortare ora, che sento 
il peso della punizione riserbatami per aver 
voluto fare a modo mio, per aver voluto 
vivere quella che credevo dovesse essere la 
mia vita, la vita cui avevo diritto! 


“E lai mi ha fatto quella lunga predica: dovare, morale, 


di trovar quelli di consolara. Ma non sa- 
peva che parole trovare, 

Si curvò su di lei, e prese nd accarezzarle 
dolcemente, i capelli con le mani tremanti 
per l'emozione, 

sea Sh, BU. fatti coraggiol... Non piane 
gore, Nina... non piangere! Così starai ma- 
le... Su, adesso, nizati,,, guardiumi,., 

La prese per le braccia e la sollevò in 
piedi; ella continuava a singhiozzitre col 
visa nascosto tra de palme, Pol si lasciò nuo. 
vamente scivolare, e sedette sulle sue gi 
nocchia, come una bimba, nascondendogli 
il viso sulla spalla, è rimase così, immobile, 
mentre i singhiozzi si andavano lentamente 
apegnendo. 

Allora parve che II volto di Charlie si tra- 


sfiguomaso; passò, dall'espressione di dolore : 


"0h, Charlie quanto sel buono! Come vicino a te” 


ce E quale vita, Ninn? 

ce Quella dell'amore... Ed ora? Su, Char 
lie, dimmi tu quello che debbo fare. TI ascol. 
terò come non ho voluto ascoltare mio 
padre, è 

su Ebbene... credo... = Charlie esitava 
a parlare, += che il meglio che tu possa 
fare... sia di necettare la proposta di Ivana, 
e di sposarlo, Non ti pare? 

se San è tanto simpatico. Ora, per 
reazione. Allo scoppio. così violento di do- 
lore di poc'anzi, pareva che un gran son» 
no si fosso impadronito della giovane, — 
E, forme, quello che provo per lui è amore, 
Vero amore, amore normale, non amore 
malato, Vorrei... vorrei essere madre... For 
He è quello di cui lio, più di tutto, bisogna, 

«n Allora, è deciso? 

— BI, —- clisgo Nina, reclinando il capo 
sulla sua’ spalla; «> Sì, grazie, Charlie. Sei 


tanto buono! Sei più di un padre, per mo... 


Cambierò vita, così. E non 
ricomincerò mai più... mai 
più... i 

Parve addormentarsi co- 
sì, ed il suo respiro si fece 
più calmo. Marsden stette 
a contemplare quel piccolo 
capo biondo abbandonato 
sulla sua spalla: 

— Ecco, — pensava, — 
così, Questo era, veramen- 
te, quello che desideravo. 
Ella surà felice, certamen- 
te, ed io troverò, nella sua 
felicità, la forza per sop- 
portare il mio amore in» 
felice. 

Si alzò, tenencdola in 
braccio come una bimba, 6 
mosse un passo per portare 
la di sopra e coricarla in un 
letto: in quel momento 
Sam Evans tornava dal 
villaggio, portando il pic- 
colo pacco delle medicine. 

— Oh, — chiese stupe- 
fatto, — è svenuta? 

— Ss88.. dorme! Ha 
pianto fino ad ora, e poi 
si è addormentata come 
una bambina. Ma, prima 
di portarla a detto, vi de- 
vo dire una cosa, Evans. 

—_ Ed è? 

Di sperare, 


CarrroLo . IV, 


La prima nube 


Trascorso qualche mese, 
un grande cambiamento si 
notò in Nina. Ora, era di- 
venuta uma. donna nella 
piena espressione < della sua 
personalità, Non v'era più 
nulla, in lei, che indicasse 
la ragazza ammalata d'una 
volta. Sul suo viso si lege 
gen la soddisfazione, ogni 
suo gesto era calmo e digni. 
toso, Persino i suoi tratti 
erano cambiati: si era fat» 
ta più piena, più robusta, 
Sam Evans era felice. di 
quel mutamento, che non 
si poteva aserivere ad altro 
che nl benefico influsso del 
matrimonio, avvenuto po-. 
che settimane dopo la mor- 
te del professore Leeds. 

Era la primavera, quella 
dolce primavera ' nordica, 
così sottile, e penetrante come una droga, 
T due sposi, terminato il viaggio di nozze, 
si erano recati a trascorrere alcuni ‘giorni 
in casa della madre di Sam, la vecchia casa 

degli Evans, dove an. 
che il giovane pareva, 
giorno per giorno, fa 
al più forte, più. uo- 
me. Anche in lui era 
scomparso. quel velo 
di tristezza che gli co- 
priva generalmente. Il 
volto, dovuto alla sa» 
Into poco robusta. O. 
ra, nella pienezza del. 
la felicità, si ‘sentiva 
capace di compiere le 


promesso a. Charlie 
* Marsden, TÈ tutto per 
lef, porla sun Nina. 

. Passoggiavano, 
atretti a braccetto, nel 
giardino ‘attori alla 
casa. Bra una di quel. 
le mattinate che paion 
fatta solamente per it» 
fondere letizia nei cuo- 
ri, ed i dué sposi lo 
sentivano, Oltre la 
cancellata, sì «stende» 
va il frutteto, dove 
tutti i meli erano in 
fiore, nubi leggere ‘è 
« trasparenti, ‘biancoro. 
isso, contro l'azzurro 
delicato del cielo. 
Ella aveva raccolta 


fioriti, ed. ora si ap- 
poggiava al tronco 


gol EE Sam accanto. 
se Che divina luna 
di° miele, questa” po» 
‘stra, Sam] — esclamò 
ella con un sottile bri- 
‘Wido-di’ piacere lungo 
tutta. la persona, .. 


grandi cose che aveva. 


ana bracciata «di rami : 


bassd ‘di un. albero, 


“Cha divina luna di miele, questa nostra, Sam”, 


Lgli la guardò con gli occhi pieni di muta 
ammirazione; ! felice, si sentiva, como non 
aveva Inni sogunto di poter esserlo, e face 


que, Non trovava, non pa trovare, pur. 


role abbastanza belle per lei. Alzb un brace 
cio, e spicch un rametto tutto fiori, porgen= 
dolo alla #8 donna. 

«n Came sono bellicu delicati, con questa 
colore che pare fatto di nulla, e con la 
grazia del loro. petali, che paiono: volessi 
disfare nel cielo! + esclamò Nina con un 
piccalo grido di gioia. 

+ Sono. belli e delicati come’ te, Nina, 
ud il laro colore ricorda le tue guniice, 

—- Snai, Sam, sono tanto, ma tanto felite, 
qui con te. Che buona idea è stata quella 
di tun madre, di insistere perché venissimo 
nh trascorrere qualche giorno da lei. 

e (Credo che abbiano fatte piacere an» 
che a lei, — disse Sam. -—- Poveretta, deve 
sentirsi terribilmente sola, in questa casa, 
senza muoversi mai, da uno capo ‘dele 
l'inno all'altro... Anzi, ti dirò, il suo ine 
vito, mi è parso quasi un-ordinn, 

—- A proposito: Charlie non era stato 
invitato. Temo che ella non sin stata troppo 
contenta, quando ci ha visti arrivare ‘con 


lui, che è stato anto gentile da condurci 


qui con la sua, automobile, 

—— Oh, non credo! Che comò che & fa 
pensato così? 

ee Mah. quando egli ha detto che si 
sarebbe fermato qui per la notte; m'è parsa 


‘preoccupata... Ho l'impressione che abbia 
fretta di parlarmi a quattrocchi, Ora che. 
«Charlie è partito, vedremo, ,-_& ; 


i Sai, mia madre è una donna molto 
strana, A vivere sempre soli, ci si fanno 


‘delle abitudini. che poi non si pierdono vo- 


lentieri, È l'avore degli ‘ospiti. significa 
sempre dover rinunciare a qualcuna d'esse, 
Bi erano. avviati, ora, passo. passo, per 


tornare verso la. casa, bella e ampia, mal 


grado un certo aspetto strano, e quasi mi. 


sterioso,. che non sfuggiva a chi. l'avesse: 


vista per la prima volta, 


Come Ch straria vecchia. casa, Sami +—— 


esclamò Nina. — Di notte, vi Bi sentono 


delle voci strane... Lo le: ho udite: erano 
i (continua) > 1. 


= 


nu 


vo el 


Di 


i ) i Cia 


ospite nel canch di Richa n Morley si specchia aei 
Nevada, Non pensate male, lieelletti che scorrono nella 
tnnamarato di sua moglie. di Ha di Pasadena, 


raga: 


in bar 


na Hille, Lo 
Patrick, 


Sail 


#) dnenne Ames non nal. 
La) bisagno di recarsi in 
riva al mare: il suo grande 
amico Douglas mette a sua 


disposizione la meraviglio. 2 


ina di Piekfalr._. 


SCAMP 


Gloria Stuamet, presunta fidanzata di Car: 
nera, è il'nnoro astro di Hollyuood, Dicono 
che essa è la donnn più americana dell'attuale 
generazione cinematografica, Ma ciò interessa 
meno di quanto ormai si dice per îl suo amore 
verso il gigante ttaliaro. Le tiltinie notizie dal 
l'America “intanto, permettono di vedere più 
chiaro ‘nella. Joccenda. Infatti —— si dice lupetti 
ie se Primo Carnera hu preferito farsi dich 
rare fallito piuttosto che. sposare la fidanzata 
ondinese, bisogna trovare lu ragione di ciò in 
un nuovo e forse veemente amore, Gloria Surart, 
bionda spagnola assunta al rango di stella per 
manime riconoscimento di pubblico e di. dire 
tori; è la nuova elett. L'idillio incontiricià in oc 


castone del match Carnera=Schaaf. La bella Go. 


ria st trovava ‘a New York, andò dl match... e 


è Lei una lettrice 
gi intelligente @ 


Una lettrice di buon guato 9 

Una lettrice esigente? Una 

lettrice chevuol seguire tutte 

le manifestazioni dell'attività 
* femminile? 


è la rivista soltimanale fatta 
per Lei: proprio per: Leti 
un numero /Centesimi 50 


Lili Damita passa le sue vacanze u 
Londra, Eccola con il suo celebre 
sorriso davanti alla Guardia Inglese, 


l'amore tirò un filo, invisibile ma te- 
nace, fra i due, fra il buon gigunte, 
cioè, è l'ammirata biondina delizio- 
st, Da quel giorno ebbe inizio per 
Carnera tutti una serie di imerroga- 
Hici, sfoviati in inventatissime  inter- 
viste, in confessioni esistenti soltanto 
nella fantasia di chi le ha riportate, 
e d'altre cose ancora, C'è ‘chi Ha 
detto d'aver visto il gigante, una not. 
te, stretto 4 Gloria deniro una lusso» 
si macchina, c'è chi dice d'aver visto 
Gloria leggere uno dopo l'altro le cen- 
tindia @ centinata di giornali ove si 
descriveva l'aspra lotta tra Carnera è 
Sharkey, e c'è naturalmente chi dice 
d'aver visto la bionda stella con gli 
occhi umidi di lietissime lugrime al- 
lannuncio del prestigioso ‘titolo di 
campione del mondo conquismto dul 
suo bel Carnera. Fantasia, c'è da 
scommettere, Ma gli Americani pio 
cano sulla fantasia, forse non sono 
così ingenui da prestarvi fede asso- 
Ita, ma non consentono che si dica 
trattarsi d'un'invenzione di sana 
pianta. Essi sono segraci dell'antico 
detto —- così carico di suggest -— 
che ammonisce le genti o le Ja guar- 
dinghe: anulla st dice se non c'è 
radice ». Con questo, però, non. c'è 
nessuno che possi giurare sugli svì- 
luppi dell’idillio. Lieta fine? Del re- 
sto, ciò non importa molto, al punto 
in cui samo. SE è certi, in America, 
di questo: che Primo è Gloria si 
amano. È È due nomi sembrano più 
un lietissimo anspicio. I « primo » 
nel cuore di Gloria, la « gloria »_nel 
serto delle vittorie di Primo, Chi 
più felice degli Americani nel gioco 
e nell'incastro dei nomi? Spertitmo 
pitittosto che Primo non sia attratto 
troppo dalla (anzi: da) Gloria. poi. 
ehi egli ha ‘un titolo da difendere 
contro gli assalti di più. d'un aspi» 
rante, Gli aspiranti al titolo di cam- 
pione del mondo di boxe sarebbero 
certamente i primi ad esser lictì d'un annuncio 
di nosze tra Carnera e Gloria Stuart... V'ins 
maginate gli angurt espressi in tutte le forme? 

Ma intanto si dò per certo la notizia del ré 
tornò in Italia del gigante. Forse avremo da 
bui notizie più esatte. Ameno che, seccato dal 


troppo rumore che st-fa su lui è sui suoi amori: 


(dai quali i grattacapi che gli son venuti non 
sono pochî), non ci guardi con ira... In questo 


coso “saremmo liettssimi. di svignurcela, a costo. 


poi di inventare. una intervista, alla maniera 
degli Americani. 


Dick Barthelmess /4 serminato il suo nl 
limo filma: esso è il cinquantesimo che interpreta 
in quindici anni di lavoro. Egli iniziò belllante» 
mente la sua corriera a fianco della Nazimova 


MH><Fb>u 


IBBS ha creato questa 


'ACQUISTATELA OCCI STESSO! 


DIFFERENTI COLORI CONSENTONO A CIASCUNO. 
DI DISTINGUERE FACILMENTE LA PROPRIA SCATOLA 


che fre di non paco uusitio all'illustre attore. 
La prima rivelazione di Darthclmess si chhe 
con un lavoro d'ambiehte cinese. 


Barbara Bebo /4 figlia di Behe Duniels e di 
Ben Lyon, è entrata a far patte delle forze gio 
vinili dell'Associazione Femminile Internazionale 
aeronautica di cui la madre è socia attiva. Bar- 
bava Bebe è stato assunta in quialità di « nia 
nica a vento n: qualifica che assumono i novel 
fini in quella Associazione. 


Janet Gaynor, dieci ami fa, ent una iltu 
stre sconosciuta. Un viso troppo tondo, una fi» 
gura troppo. piecola, una graziosi fossettu. nel 
mento, Oggi, fa il hello è il cattivo tempo negli 
studi Fox dei quali è la celebre « vedetta n A 
che così è dovuta questa sin ascensione? dl suo 
lavoro? Sì. Alla soi intelligenza? SÌ, Ma so» 
prattutto alla fortuna, La quale i le fu 
compugna fino dul giorno in cui ebbe per « pars 
tenatre »' Charles Farrell, La i sembrò ugli 
americani la vera coppia ideale. lu « Settimo Cie: 
lo» simboleggiò tutti gli amori teneri ed inge» 
nui. E, natttralmente, essendo difficile separare 
la finzione dalla realtà, nessuno dubitò che i 
due giovani provassero per loro conto ciò che 
traducevano nei film, R'si aspettò che © supipo» 
sto romanzo avesse la conelusione dei romanzi 
sullo schermo: ll matrimonio. Ma fanet e Ghuelea 
non si sposarono. Perché Janet, così delce, così 
candida, è anche la più capricciosa e da più ine 
transigente delle donne. Tacitamente fidanzata 
a° Charles, essa sì lasciava corteggiare” assidua 
mente da un giovane vvvocato di San Franci» 
seo: Leydell Peck. Dal canto suo però, Churles 
coltivava un'amicizia che gli siva a cnore: 
esita can Virginia Valli, celebre prima di loro 
dre, e che lo uevo diutito nei giorni oscuri del 
suo esordio. Il malinteso doveva dissiparsi troppo 
tardi è contribuiva al diverso destina di quattro 
persone, Sì giunse anche a un battibecco, dopa 
i quale Janet promise di allontanare il tro pra 
ardente avvocato e Charles: di rinunciare all'a- 
micizia della Valli. Ma le cose non potevano av 
venite nel modo desiderato, Charles. intendeva 
procedere con cartesia nei riguardi della sta pro- 
tettrice (s'era anche necorto che essa lo amaca) 
e Janet invece esigeva la rottura brusca, imme 
digta. Charles cercava di spiegare alla piccola 
désposta le ragioni abbastanza. plauabili della 
«ua incertenza ed essa nn giorno seuttà, uli disse: 
«Dal momento che quella donna ti piace, tenta, 
lo telefono a Lydell'e gli dico che sono pronta 
a sposarlo n, HE non Intese dltre ragioni Ri 
nalmente, Charles sent) {l suo sangue irlandese 
vibellutsi ai capricci della Gaynor. La quale, 
lasciata al suo destino dall'esasperato irlundere. 
aveva mantennto ciò che aveva promesto: diventò 
lu moglie di Lydell Peck. Immaginsi la stor: 
dimento dell'opinione pubblica. La gioventù ame 
ricana, davanti alli malinconica conelusione del 
romanzo d'amore che credeva così bene avviato, 
si è sentito quasi offesa nelle sue speranze. Ci Ju 
persino chi serisse delle lettere di rimprovera a 
Janet... E qualche mese dopo, Charles sposa 
Virginia Valli. AL punto in cui sono le cose, 
oggi, tra Charles e Virginia regna l'arniania 
perfetta... mentre Janet ha divorziato da Lydell, 


laxalala 
CORATO, 


13,50. 


scatola modemisrima, 
nell'infento d'offrirvi 
227 lemayime garanzie în 
materia d'igiene eleganza, 
praticità, economia. 


Pa gra Uno pendenza inlerria del 
SCHIUMA di ORARIO 


Da ro I Timmo Serino 
oa pie rnii Sincosirano 
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La bellezza è nasessaria «/ cinema, 
me onon è atchicieste Anzi, Saeeh a diventare 
sempre più © solaeste accessori, HO cinemu 
americano rigargiti di Pollecee disucenpute. fi 
tottacho, ogni ginena, qiungeni laggità, da agni 
angolo del mondo, lettere dove le espressioni 
più frequenti son queste: « Suna Hella € fotoge» 
nica « Ha cinto na premio di bellezza ud 
N Vo. Sola quentda È nteli san maggioni, 
a qualenna di vedette candidate di chiede: dC Ave- 
te una personalità? Sapete cestitvi. bene? duere 
un guardaroba ben fornito? Sapete ballare, ca 
valeare, nuotare? », Hitagna rinpendere sempre 
di sì a queste domande. e fidare in Dia, La 
sola bellezza non lusta. de cameriere degli al. 
berghi di Lor Augeles sono tutte lelle, poiché 
sperdrano, con la hellesza, di euntrare nel regna 
del cinematografo. Finirono cameriere. Un cate 
colo recente stabiline che, ana colta, qu cento 
donne helle una solu otteneva delle piccole parti, 
una su mille diventuva attrice di un certo nome, 
uno su diecimila diventava nua. Adezio, da tati. 
stica è più panratamente sqpudluba. Anche perché 
l'offerta supera, e di molta, la domunda. Alvni 
esempi: Vee «Allen che vinte sn diecimila concor 
renti il « prenito del vette più bello v non ha 
mai gradugnato più di #, dedlari lu setimuna; 
Irene Thomson, che ft dichiarata la sosta di Mary 
Aeon,’ puadagna 95 dollari la settimana, anche 
lei, mat quando lavoni. E sicame lavora pon... 
Poco meno wuadageni Jeanne Carmen, una bionda 
aderibile. Un'altta donna bella, Mirgima Bruce, 
ehbe maggior fortuna... ma perché sr |ece notare 
da fohn Gilhert ‘la sped." c 
Conclitione? Queta: che sul mereata di Hol. 
Ipieoott il prezeo della bellesaa si ahbusta agni 
giorno di più, Ma nen solita quella, idel vetta, 


Diona Wynyared, wuoei stelle nell'olimpo 
del ome, è forse l'unica dia che nen si teyeca.., 
quando è in borghese. Niente ciglia posticce, 
siente taglio delle sopracciglia è sulla pelle, fre: 
sea come la gola di un himbo, come le aurore 
dei poeti, come il ped della camelia, non un 
granello di cipria, E° semplice. camdida nell'este- 
riore come nell'intimo. Al hiando dei suoi cus 
pelli stupie per la para bellenaa è per lo ilen 
darci ma il parrucchiere von £ suoi filtri nun 
e‘camra per nulla, 


A Hollywood, nel maggio rus). SF proier 
nonno del priai film parlato Una mtenprete qu 
tutti interessa» Kay Pruneia. Alta, an po" troppa 
seria per l'età che dimostra, dignitani nel por 
tamento, Bua aveva più allora an contratta cen 
la laramouni, peer rali ii aecandaria imper 
tn. Perciò, non anvera na gran nome, Intel 
ligentitima, Kay Eraners, sapeva per che na 
rebbe giunta dove aveva pensato di giungere: e 
cioè al... primo piano delli. galleria” delle dive. 
Quel film parlata, nino dei primi, fu io certo 
moda li ipinta definitiva alla porta giù aperta 
a ocià, Attraetrio a une serie ii ty di valore 
ineguale, lu splendore dei moi occhi, la sua vore 


® 


deliziosimente velate, intimtabile, GL guuto del 
gesto è la eipressione mobilicia eppiere nrai 
scomposta, le assicurarano la nmparia delle fol 
le, ddeno Kay Francis è tra de attrici che ton 
più ricertate non solo dai direttori. ma arche 
dagli attori per girare tazieme con def. 


Ln Bifpiuca Nootti di Milasa avaado usate 
la Regnanta slostta, sha falle pedina prepararti 
A_GASA loro sin para spesa, ci worivs vl d 
rimasta gradovelmenta nirprena dei meravigliosi 
tigultari dttanate paeshe Luini capelli preigri Bante 
tikequistato il teca salare unturate: 7 > 

«lu un arse da 850 geainmi veriste DI 
Rrammi di Acqua di Colania, (A sarehiai da tao 
va] 1 grammi di Glicarina, DL esochizina da 


calle) 1 samtamitt di una sentala di Caimpioita 
LatoLe nella quali trovare sca UOMO per ba uti 
la REGALO <@ Einta acqua comate fino A riampiea 
Uttao na, La aratanen avcmssarie alla Prepara 
Hone di questa Loxiana Puesana sudare satana 
fan pooa Rperh in tulle le fa-maela, nelle mic 
lari profumerie a Bresso tati: 1 parradehiori, Fa 

ne applicazione due valta per cottirana fine 
nd attarote par i vartri capelli DD eolera dexido: 
rato, Quanta preparazioni on #° una tintura, 
non Unga ti cuola sapellata, non & geraana è si 
ion, od pio Ben quasto seggn 
n le porone na anpalli grigi invi LI) 

ÎI almaro St aghi e PECE TOR IRIRLE 


IL MIGLIOR | 
CORRIDORE 
DEL MONDO 


Fascicolo di 40 pagine largamente jb» 
luxtinte, con due belle copaertitie. a 
tolori 6 una grande fotografia aziol 
ta del popolare campione: rievoca la 
brillante carrera di Hinda ed è denso 
di notizie di grande intercine per tuta 
te le categorie di lettori, 


Io tutte ie edicole 
HU fascicolo L. 1 


a) 


ibi raimnide e 


Cinema Mustcazione 


REGCEN TI $ $ I M E 


Come sarà la moda nel 1940? Ecco una delle 
poche domande alle quali lc dive hanno risposto 
volentieri. Anzi, l'inchiesta ha ottenuto un vero 
successo e le regine di Hollywood hanno fatto 
del loro meglio per stilare la frase più spiri- 
tosa; ma non giuriamo che vi siano riuscite, 
Strane donne, basta interrogarle sui problemi più 
futili del mondo che si fanno in quattro. .Il po- 
vero Mc Cormic, il decano dei giornalisti cine- 
matografici dell'America, osò proporre a queste 
dolci incantatrici venti domande, una più seria 
‘dell'altra; che cosa pensate della guerra, della 
maternità, dei poveri, eccetera, eccetera. Ebbene, 
diciannove domande rimasero senza risposta e la 
ventesima ebbe buona sorte solo per virtù di un 
errore tipografico, IR l 

Infatti la circolare doveva dire: « Che cosa 
pensate della vita in genere » — ma il proto 
stampò: « che cosa pensate della seta in gene- 
Te», E tutte andarono a gara nel pronunciarsi 
sulla gravosa questione, e solo su questa, 

Ma torniamo ‘alla moda del 1940 
Evelyn Brent, cervello fantasioso, irro: 
quieto dice: «1 disegnatori saranno 
inutili, poiché tutto verrà lasciato in ha- 
lia  dell'estro dell'improvvisatore; Un 
giorno usciremo con un perizoma di vel 
luto rosso e un cappello da uomo, un 
altro. giorno ‘con i pantaloni di nostro 
marito e il berretto di nostro figlio. 
Nulla è più. stupido in un secolo di. 
namico come il’ nostro «ell'abbiglia» 
mento standard, poiché, per quante 
siano le variazioni, dalla stoffa di po- 
co costo a quella rarissima, gli ele 
menti della moda: sono spaventosamen- 
te monotoni, Come sarà bello il giorno 
in cui potrò uscire di casa con una sot. 
tanina di paglia e in testa un diafano 
e sottilissimo vetro di Murano... n,‘ 

Javece John Gilbert la pensa proprio. 
al contrario. Gilbert è in ‘fondo tin sen- 
timentale e ha certe ‘idee socialitarie 
che, per quanto contrastino con quelle, 
oggi dominanti nel mondo, nascono da 
un bisogno affettivo, e come tale lede 
vale, Gilbert auspica Ja tuta.come costà- 
me del nuovo secolo, non essendovi, 
egli dice, nulla di più obbrobrioso del 
vestito di seta accanto a quello di fla-_ 
nella. L'abito non deve fare il monaco, 
dice il divo dagli occhi fulminanti; e 
in, questo. ‘suo fervore d'apostolo c'è 
una ragione lontana e. amotosa, Egli 
adlorò una donna che gli fece perdere 
molto tempo prima di concedersi a 
lui: e il giorno in cui gli disse «3ì», in 
Una via di Los Angeles, ed egli da 
impenitente romantico volle chiedere 
‘che cosa avesse finalmente ‘ spinto fa 
donna a capitolare, quella rispose: 
« Vi parrà strano, John, mia sono stata ©. 
incerta per tanto tempo, poi venne la goccia 


che fece traboccare il bicchiere calmo: le vostre 


cravatte, Da quando le scegliete a Roma, i co- 
lori sono accesi © nell'insieme delicati, nuovi, 
Avete un gusto eccezionale, John », 

E ora eccovi due o tre risposte sintetiche: 

Edmund Love: « Mahf », i 

Ann Harding: « Avremo, o avranno, Pilu 
sione di aver scoperto un nuové mondo, ma 
sostanzialmente avrà. mutato ben: poco, Teda Ba- 
ra,la prima grande stella, indossava i suoi ridicoli 


Peppino Amato, il coraggioso inventore della 
produzione indipendente (olo: il quale con «5 
vi 6» apri un nuovo orizzonte n chi voleva far 
sul serio del cinema, risolvendo improvvisamen- 
te tutti i problemi. e tagliando corto alle discus» 
sioni, che un anno fa si facevano calorosissi. 
mamente, quando la Casa Madre pensava sol. 
into a sé), Peppino Armato dunque, in questi 
giorni, ha occupato i teatri della Cines « gira 
A tutto vapore due: film  contemporanemente, 
Uno di produzione sua, l’altro: di. produzione 
Bonnard, 

II suo, è la « Maestrina », di coi già si è 
detto. Ma bisogna dare l'elenco artistico defini. 
tivo: Andreina Pagnani maestrina, Jone Frige- 
rio, direttrice, Egisto Olivieri, commissario; Ke- 
nato Cialente, il celebre attore della Compagnia 
Pavlova, podestà; Gainotti, bidello e ‘Ferrari, 
Macchie, il cattivo della situazione, Riduttore € 
direttore Guido Brignone, Aiuto Giacinto Solito, 
Scene di Medin, Operatori: Arata e Brizzi, 

Sono state. girate di già deliziosissime ‘scene 
con decine decine di bimbi, Tra qualche gior- 
no andranno a girare gli esterni a Santafiora in 
Toscana, i | 

I file di Bonnard, del quale è direttore di 
produzione lo sesso Amto, è «Il Trattato sconi 
arso », ta ‘fortunata commedia gialla dei col- 
eghi torinesi. Galletto « Artuffo, © 


Quando si parla della moda sono 

sempre pronte. - ‘Addio, Dolores”, 

una canzone e un fatto. - Caccia 
spietata a un cuore, 


mantelli con la stessa gioia e convinzione che 
adoperiamo noi ora indossando i modelli cu- 
ropei », 

E Dolores Del Rio? C'è una canzone molto 
in voga nella California che dice: « Addio, Do- 
lores, ti ricorderemo ogni sera quando la rumba 
suona tra le alte case della periferia ». Pare sia 
stata scritta in vista dell'abbandono dello scher- 
mo da parte di Dolores Del Rio. 

L'autore sarchbbe un giovane svedese, l’ultima’ 
delusione dell’ardente messicana, Si conobbero, si 
amarono, Egli era l'ignoto, il solito ignoto, sbar- 
cato a Hollywood con molti sogni. La fortuna 
gli arrise subito: un incontro fortuito con’ Do- 


GU dai si divertono? Carnera contro Bab Montgomery, nella nade 
newyorchese della Matro-Goldwyn-Mayer. È il preludio 


dell’entrata in Cinelandia di Carnera? 


lores Del Rio, ih un tabatino, E la diva. mize 
tutto Îl suo cuore nelle mani di questa bionda 
giovinezza che aveva gli occhi puri.come le ac- 
que che lambiscono i fiordi «ella sua terra, 
Compositore, scrisse un tango, poi una, rum» 
ba, e, aiutato dil prestigio di Dolores, ot 
tenne successo, Anch'egli amava la diva, ma ap- 
pena raggiunto il benessere (una (sola. canzone 
gli fruttò cinquantamila dollari) la situazione pere 
se per lui îl fascino romantico, e si diede a nuovi 
amori, Ma la fine dell’idillio fu segnata da un 


I} Trattato 


Amato alla Cines, - 
scomparso", - Una nuova recluta: 
Renato Cialente. - Il nuovo film di 
Righelli, - “La Signora Paradiso". 
= A. Verona si gira, - Camerini e 
Bragaglia al lavoro. 


Riduttore e direttore Mario Bonnard, Due ver: 
sioni: ‘italiana e francese, Aiuti, Pietro Cocca e 
Principe, Interpreti per le. due versioni Leda 
Gloria € Jaqueline Qaix, le figlie dell'Ammira- 
glio; Giuditta Rissone e Mele Le Marchand, 
istitutrice, Ninì Dinelli, che per la prima volta 
torna al Cinema, in regime parlato, « M.me 
Fedor, la Contessa, Sabbatini e Worms, l'am- 
miraglio, Mino Doto e Burgere, suo figlio, Fo 


. 300 Giachetti © Fertée, l'afutante Micalesco, il 


cameriere, Lamberto Picasso, lo strozzino e Me 
mo Benassi il poliziotto. Il complesso non po- 
trebbe essere migliore, Operatore Morituori, soe- 
ne di Medin, i 

Con questi due film la « troupe » di Peppino 
Amato ha occupato la Casa Madre in duc lem- 
pi; tra il 20.6 il 27 luglio, E ne avrà sino al 20 
Agata: La perfetta organizzazione ed il''decoro 
ella scena, nonché gli elenchi artistici veramente 
eccezionali, lasciano prevedere un ottimo risul- 


valzer, « Addio, Dolores », dove il ricordo della 
diva riusciva ancora a commuoverlo, a sugge» 
stionarlo: ultimo omaggio di uma giovinezza li. 
brata verso sensazioni sempre diverse. 

Dolores lo supplicò, attraverso un amico co- 
mune, Jean Hersholt, di non pubblicare. quel 
valzer che troppo evidentemente alludeva ai loro 
rapporti amorosì e avrebbero offerto a malta 
gente motivi di chiacchiere inutili; ma il gio- 
vane musicista non rinunciò al clamore che sa- 
rebbe derivato dal valzer. Ora Dolores non vor» 
rebbe ritirarsi, ma le note del valzer sono un 
presagio, forse il canto del cigno di un dominio 
che Dolores chbe su milioni di cuori, 


ULI 


Signori, c'è un cuore libero a Cinelandia: 
Jean Parker. La ragazza ha dichiarato: “« Non 
ho ancora amato un uomo, lo giuro, e attual» 
mente non amo ancora nessuno, Sfido chiunque 

a dimostrare .il contrario: dò facoltà 

di prove », 

Il caso è molto raro: non poche 
hanno fatto la stessa dichiarazione giun- 
gendo a Hollywoa!, ma nessuna ha 
potuto dimostrare l'autenticità. dell'us- 
serzione. Invece Jean Parker sgrana Î! 
suo stupendo sorriso c pare dica; « Su 
di possedere una virtà unica e voglia 
ricavarne tutti i vantaggi possibili e im- 
maginabili », Quali? Jean Parker come 
attrice ha cominciato benissimo, la sti. 
mano molto a Hollywood è affermano 
che per i ruoli vivaci non c'è chi la su- 
peri: dunque, è certo, non è per la care 
riera ch'ella sta facendo tanto can-can, 
e perchè allora? Le pare quello il modo 
conveniente per trovare l'anima pemel 
la? Su, non facciamo i finti tonti, Jean 
vuol creare intorno n sé una curiosità 
sempre maggiore e spera di fare un 
matrimonio degno di Pala Negri o di 
Constance. Hennett, 

Essa ha detto: « Sono infallibilmen= 
te sicura che fra tre anni sarò una 
grande stella, Ma perché non devo ten 
tare di csserlo fra due E magari fra 
uno? I 1934 potrà essere l'anno della 
mia clamorosa affermazione per virtù 
della mia arte e... di mio marito». | 
mariti ai sono già presentati, ansiosi di 

‘essere loro a inaugurare questo cuore 
che non ha mai palpitato d'amore, ma 
senza fortuna. Il figlio del miliardario 
Kleit non è nobile, il conte Hanungt: 
hon, bellissimo nome. dell'aristocrazia 
scozzese, non ha un congruo numero 

di castelli, John  Bulman, il grando 

campione di polo, ha il difetto d'invee. 

chiare, cioè di non essere più campio- 
ne fra un anno o dus, cati inve. 
ce la diva avrà bisogno di un marito 
che abbia ancora una forte ne pubblici. 
taria che susciti intorno a sé il dia glanior, che 
faciliti, cioè, la carriera della moglie, 

Insomma, Jean è organizzata, arriverà mol. 
to avanti. « È così strana e insieme pstuta 
dice di lei la maliziosa Tala Birel «> che fi» 
nirà con lo sposare l'uomo più povero di Hol: 
lywood, Cid le farà certamente un'enorme putr 


blicità ». 
Giulio Tani 


tato per queste «due produzioni, |» 

Vivissimo è l'interesse che desta l'iniziazione 
al cinema del Cialente, dal quale si potrebbe 
sperare assai bene per l'avvenire. 

Il o agosta Gennaro Righelli + gruppo Li. 

bertini — inizierà un nuovo film, Soggetto di 
Corrado d'Errico. Questo è il gruppo giornali. 
stico, potremmo dire, « dopo il successo del 
« Presidente della Ba. Ce, Cre, Mi. » i prono» 
stici sono feliciasimi, ’ 
. Sempre alla Cines si parla d'ona produzione 
indipendente Guazzoni, con «La Signora Pa. 
radiso » di Guido Cantini, e di due produzioni 
dirette in. preparazione per settembre: una di 
Camerini ‘ed una di Carlo Bragaglia, 

La Sapf ha regolarmente iniziato « La' cane 
zone del sole », Liborio Capitani non perde tem. 
a non modifica i suoi programa, Appena 
nito «Il caso del giudice Haller » Hu mobili. 
tato per la « Canzone » e la troupe di 40 pere 
sone è partita per Verona, prima tappa degli 
caterni. All’Arena si stanno riprendendo le scene 
con « Gli Ugonotti », compiuto il lavoro tra 
Romeo e Giulietta, le tende sarunno trasportate 
a, Venezia, Orvieto, Napoli, Capri € Roma, dove 
giungeranno per il 20: agosto. Il film, che 4.in- 
terpretato da Lilian Dietz, Lauri Volpi, De Sica, 
Meinati e Pavanellìi, è diretto, per le" due vera 
sioni italiana e tedesca da Max Nenfela. 
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mai pensato perchè vi 
sono milioni e milioni di 
Bambini. MELLIN in 
tutto il mondo ? 
Perchè 

semant'anni diesperienza 
hanno pienamente di. 
mostrato che sempre 


I Alimento 
eilis 


in aggiunta al latte al. 
leva bambini vigoron, 
vivaci « intelligenti, 


Sverzote | vosiri 
bambini con i 
Biacotli Metlin 


n. 


Chledola, notfanida questo giarnale, l'apuazoto 
* BONE CALLEVARE Vi Aid BAMIMAG,, af 
SOCIETÀ MELLIN D'ITALIA 
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Ps 


AGNA 


* Che cosa sono ?' 


Pensato quale fortuna, 0 
:Generentole sparse nel mon- 
do nell'attesa del principe 
incantevole o della chiama» 
rta da parte dollo studio ci- 
nematogralico, immaginate 
quale fortuna girare il pri» 
mo film come prima dosina 
con John Barrymore] JE gi. 
rarlo a diciassette anni! 
Che è quanti ne aveva 
Marian Marsh-allorehé, 
rientrata a casa una sera, 
chiumò i. raccolta attorno a 
86 la madre, le sorelle, .i 
fratelli è cantando eschi 
mò: « Indovinate che cosi 
“BONO? 1, 

E i familiari, n seconda 
dei doro. sentimenti: « Una cara figlia n, 
 fcuna stupidina »,« una ragazza alla ricer 
cadi lavoro n. i da 
; Marian fece una piroetta e, sempre can- 
‘tando, diede la grande notizia: « Sono la 
‘prima donna di John. Barrymore in. un 
grande film», i i 
Risate di incredulità; ma poi ecco un se- 
rio racconto di tutti i particolari di un fat. 

to: che era realmente avvenuto, i 
Il famoso John aveva esaminato un cen 
ctinzio di provini di giovani aspiranti per 


una Tribly, tipo di giovanissimo personag-. 


Bio che rappresentava la parte principale di 

donna nel film-ch'egli voleva varare: Sven 
gali. Fra. i tanti provini ne vide uno che 
gli fece: grandé impressione: e non’ perché 
l'aspirante dimostrasse. qualità eccezionali, 
mo semplicemente perché essa rassomiglia» 
va molto alla moglie di lui, Dolores Costello, 
“Preso da. grande curiosità, chiese notizia 
della candidata. Era nuova dallo schermo, 
almeno a Hollywood, dove diceva di chia» 
marsi Marlan Marsh, Nient'altro, 


Il granile Barrymore ebbe. un. capriccio... 


Voleva vedere questa «sosia di sna moglie». 
E diede disposizione di mandarla a. chia- 
mare. : 
po Come un re 
La piccola attrice si recò senz'altro. allo 
studio il giorno seguente; ima seppe che Ini, 
il celebre John, era a cass, Decisa a non 
lasciar perdere Poccaslone, ella si recò arca» 
st Barrymore. L'attore: era ‘a letto, indi. 
sposto, ma impaziente anche lui di cono- 
scerla, la fece entrare in camera, 
— Mi parve un re in riposo + raccontò 


Ù 


‘dello schermo, una nuova nel. senso precisa * 


QI 
ND 


LA CENERENTOLA CHE 


INCONTRO BARRYMORE 


Marian ricordando 1] grande montento; — 
mi guardò proprio come un re, 


Ricordava in presenza di lui tutto quel 


“che.aveva sentito dire sul suo conto, il sua 


carattere difficile, Îl suo temperamento ira» 
scibile, la sua superbia; il sua disprezzo per 
i novellini, e alle prime domande non seppe 
rispondere che con del tremanti « SÌ, mister 
Barrymore », « No, mister Barrymore.» 
Ma quando sì accorse che egli sorrideva 


i della sun ingennità. e addolciva sempre più 


la: voce «nel farle domande incoraggianti, 
riuscì a parlare più speditamente ea dare 
informazioni sul conto proprio. E quali in- 
formazioni poco confortanti. Aveva  reci- 
bato. Ma ecco, ad un tratto, l'imprevisto, 


media, aveva studiato alla Pathé: School 


Di Culvor City, non aveva mal girato ‘un 
ilm... Ù 

N che vuol dire che si attendeva da un 
momento. all'altro: un. licenziamento “gare 
bato. Ma ecco, ad wn tratto, l'imprevisto, 
Ecco che John Barrymore con voce lieta 
esclama : ) 

“x Beno, è proprio quel che ci voleva: 
una ragazza’ priva di qualsiasi esperienza 


della. parola. Signorina, voi shrete. la: mia 
Tribly nel film -« Svengali sg, 0/00 


Formare un personaggio 


La. sua. Tribly, Infatti. Jolin Barrymore 
voleva per quel film una prima donna che 
esoguisse la sua parte come agli l'aveva 
pensata, un personaggio che fosse plasmato 
da lui e quindi non schiavo della passata, 


cesporionza è delle formule teatrali. Nello. 


DA 


«mlan vi risponde invece che 


immaginare quel personaggio egli aveva pen 
sato a sua moglie, Dolores Costello; ma sic» 
come questa ha abbandonato lo schermo, 


‘gli parve una vera provvidenza la scoperta 


di quella ragazza che le rassomigliava tan- 
to, Era già qualcosa, Ma fu poi felicissimo 
quando seppe che era nuova all'arte, 

Fu subito iniziato il lavoro. La giovane 
attrice — come ha raccontato -—— credeva 
di sognare, tanta era la sua gioia. Le pa- 
reva di essere proprio un soggetto di fa 
vola, proprio la Cenerentola che ha trovato 
il principe. Perché John Barrymore, tutto 
preso dal desiderio di creare alla perfezione 
la sua Tribly, cra un maestro amorevole e 
buono, Si interessava a lei durante tutto il 
lavoro, le insegnava movimenti e pose, 
provvedeva a tutto, E ciò sempre con un 
atteggiamento modesto, in contrasto con la 
nota posa gladiatoria e il temperamento 


. magniloquente del grande attore. E alla fine 


Barrymore fu contento. E fu ancora più 
contenta la Marsh che vedeva riassunto 
in sè un fatto nuovo a Mollywoad: una 
prima attrice dello schermo lanciata a die 
ciassetto anni, E lanciata da Barrymore, 


Una famiglia di aspiranti 


Fu allora che tutti si affrettarono n ine 
dagare sulla vita, eul carattere, sulla Del 
lezza della nuova attrice. E si seppe prima 
di tutto che il suo vero nome non era Ma» 
rinn Marsh ma Violet XKrauth, Ern nata 
nell'isola Trinidad, presso Cuba, nel 1913. 


1 suoi genitori non erano proprio poveri per 


ché in paese così piccolo si tirava sempre 
alla meglio; ma il padre aveva una vera 
passione per il teatro è si era messo in men 
te che a qualunque costo i suoi figliuoli 
dovessero calcare le scene, Fu per questo 
che, dopo aver inveulato in tutta ‘y fini» 
glia la sua passione, un bel giorno fece fare 
i bagagli a tutti e, sotto il nome di fami. 
glia Morgan, i Krauth andarono a atabi- 
lirsi a New York. Ma Il capo della famiglia 
non vide effettuarsi il suo sogno perchè mo. 
rl presto 0 i giovani si trovarono quasi 
sperduti nella grande città senza altro pa» 

{rimonio che .il desiderio di essere attori, 
Allora ai trasferirono tutti in California 
e una sorella maggiore di Marian, Jean sl 
iscrisse alla Scuola Laramount dove non 
faceva altro che esaltare l'arte della sorella 
minore, Poi Marian andò a fare un pravino 
alla Warner Brothers cd 
era accompagna da un 
giovane. biondo che anché 
n Jul volle fare ‘un provino, 
. - Era suo fratello cha pol è 
rimasto. in arte sotto Il no» 

me di Eduardo Morgan, 


La sua bellezza 
e la sua arte, 


Un successo che non si è 
limitato a « Svengali », 
Perché nei film successivi la 
Marsi ha dato buona prova 
delle sue capacità artistiche, 
Così che ora, appena ven 
tenne, può già dite di aver 
percorso una bella carie» 
ri Ella ha girato «La stra» 
da per Singapore, con BI 
Powell; eu Five star final » con Robinson, 
Anche Richard Barthelmess ha voluto aver 
lu come prima attrice, 

Intinto è dla osservare che, se è una gra. 
zioni biondina, Marlan Marsh non è pui una 
bellezza eccezionale: ‘6 i critici trovano spe» 
cialmente che -ha Ja bocca troppo grande, 
Mu ciò è a vantaggio della sorietà dell'ate 
trice, la quale deve ai.suoi meriti di artista 
cani alla sola bellezza i suoi successi. Del 
resto, ha un sorriso..; È adesso, dalla bel» 
lezza si scivola logicamente ‘all'amore, E 
ancora troppo giovane, la. Marsh, perchè si 


“possa parlare di mariti a serie e di divorzi 
cilem. Abbiamo già detto che ella fa una 
< vita di famiglia e quindi i pettegolezzi sul 


suo conto non trovano presa, Marian Marsh 
concepisce l'amore solo nel matrimonio se 
rio-con figlioli.e finora: non ha avuto tempo 
di pensarti. Solo una volta si è parlato di 
un.uomo di affari di Los Angeles ma in fac 
cenda non ebbe seguito, 

La verità è che, avendo avuto il piacere 
di riuscire presto nel cinema, Marian adesso 
non ama che questo. 

A proposito, chi sono i suoi preferiti? VI 
bspettate, come dé: tatti {' giovani attori, { 
nomi di quelli che non fanno più paura per. 
chè sofio. troppo in alto: Chaplin 0-la 
Pickford, per esempio? Niente affatto, Ma. 
per lel sono 
due, giovani: redrich March e Claudette 
Colbert. È poi aggiunge che ha una Bpo» 
ciale ammirazione per Joan Crawford che 
essa considera meravigliosa, Evidentemente 


«la giovane attrice non. coriosce l'invidia 


Un industriale, una moglie, 
una figlia, un amante 


sono i principali protagonisti delle vicende 
sentimentali e drammatiche che si alternano 
e incalzano, con ritmo serrato, nel romanza 


La corsa al piacere 


Questo ramanzo lo leggerete d'un fiato è 
lo ricorderete per tutta la vita, L'Autore è 


BRUNO 


CORRA 


i À 


letterato di gusto sicura, romanziere è no 
velliere di vena nutrita, serittore che si è 
armati saldamente affermata » in Italia ed al 
l'estero « nel campo della lettecatora narrativa, 


Una delle & i 
lustrazioni di 
Banche, 


Un frammenta 
di pagina che 
mostra È edrat 
sed artori del 


è il primo della rinomata collezione dei x Ko- 
manzi di Novella 4. Il lascicolo è di tia 
pagine di ampio formato e contiene, oltre 
all'intero romanza di Cora, novelle d'auto» 
re, anediori bélosi è divertenti, suoriet 
to au letterati, artisti, autrici, attori, cre. 


IN TUTTA ITALIA TRE LIRE 


I NUOVI EILM 


« Bovary moderna ». » Ren- 
lizza». di Albert Ray, In 
terpretaz. dî Lila Lee, H. 
B., Warner, Beryl Mercer, 
luan Lebedeff. 


hu 


Prendere a prestito un ti 
“talo famoso, com'è quello 
del romanzo di Flaubert, 
con la speranza di dare a 
un film un prestigio che al- 
trimenti non avrebbe, è un 
a giuoco pericoloso, perché si 
rischia di aggravare, per lo meno dinanzi al pub. 
blico intelletiale e alla critica, la situazione di 
questo film. Che la parentela tra l'attuale. pro» 
tagonista co l'eroina faubertiana: sia di quarto 
grado, nono si tarda ad accorgersene, anche se 
la lettura del capolavoro risalga alla prima gio» 
ventà, Certi fatti d'arte nan sbiadiscono col teme 
po nella memoria: si allude, naturalmente, alla 
parte eletta dei frequentatori di cinema, Gli al- 
tri, se ne infischiano della Rovary, non l'hanno 
mai sentita dominare, e Wi limitano a giudicare, 
semplicemente, la condotta di Emma, personage 
gio dello schermo, incarnato dalla bionda e va: 
porosa Lila Lee, E° questo, comunque, l'eterno 
drammi (americaniezato nelle forme è anche 
nello spirito) della donna romantica, la quale si 
illude <li trovare nel matrimonio il paradiso pro- 
messole dai libri è non sa vincere la «delusione 
provata al contatto di un uomo che le vuol bene 
senza cecessivi slanci e quasi incapace di dirglielo 
con parale che prendano; un professionista che 
non ha molto tempo da dedicare alla moglie « 
s'illude di poterla ritrovare, ogni sera, a fatica 
compiuta, serena al 4uo posto, N solito giovi» 
notto fannullane approfitta dello stato «l'animo 
della donna annoiata, filudendola a sua volta. 
Finchè, stanco dell'avventura, non decide di svi: 
fnarsela, senza comprendere che la poveretta 
nono potrà superare quest'altra prova, E così, 
quello che era scritta, avviene, Emma, abbane 
donata, grida a tetti il'proprio amore deluso © 
poi, saltati in una potente automobile, s'abbar 
dona a una corsi pazza e, precipitando da un 
ponte, si uccide, Niente di nuovo, né di molto 
interessante nell'argomento, ma la sceneggiatura 
è buona, i caratteri sono ben abbozzati e qual. 
che scena lin delicatozze, sfumature di dialoga 
di recitazione tutt'altro che disprezzabili. Un 
lata interesmate del film è chie esso ‘appartiene 
alla produzione americana indipendente. Perciò 
È povero e affrettato, ma meno plebeo di tanti 
supercolossi conosi. Un'attrice che meritm attene 
zione è Lila Lee, 


«Spia bionda » » Realinsa- 
sione di Westery Ruggles, 
interpretasiane di . Richard 
Dix e Guili Andre, 


Vorrei dire che. l'autore ‘si 
sia proposto un fine didate 
tico, volendo dimostiare. con 
uni esempio accessibile a tut. 
te le intelligenze, quel chie 
significhi, guerra 6 per quale 
ragione ogni cittadino chia» 
nato a combattere, delia 
obbedire con slancio, inquiotiché difendere la 
Patria dal nemico, equivale a difendere la pra. 
pria casa dall'assalto di bunditi. che tentino di 
saccheggiata. Io ritengo molto utili. queste ele» 
mentari esemplilicazioni, destinate pÎù che altro 
al pubblico mene colto e ai ragazzi, Né sì può 
dire che anche gli altri non ci si divertanio, Una 
banda Lrigantesca | cinese, approfiuanda della 
lontananza delle truppe del presidio, impegnate 
alla frontiera, decide di mettere a ferro e furico 
un villaggio, per impadronirsi dei beni. Ma da 
scorceria ha anche un altto scopo per il capo: 
patersi vendicare cioè d'un ex ufficiale della ma- 
tina americana, finito capitano di un battello fu. 
viale in quei deliziosi luoghi, che la ha ferito 
alla faccia, in una scaramuccia. DA infatti ordine 
ni suoi uomini di spidarlo e finirlo. Il marinaio 
abita all'albergo del paese, in attesa che gli ape 
rai riparino Je pile delle ruote del suo battello, 
danneggiate dai banditi, e i passeggeri, sudditi 
di Nazioni curopee; smaniano con. lui nell'ansia 
di ripartire da quella zona irta di pericoli. Scop- 
piato l'assalto, il marinaio; che ne prevede gli 
sviluppi, fa chiudere Je porte dell'albergo, wa 
: sformanda l'edificio in una cittadella di difesa e 
assumendo il comnndo del nuelea, armato alla 
meglio, di cui si trova cisvalmente 1° capo; La 
severità dell'ex ufficiale, che da quell'istante non; 
tiene alcun conto dell'altrui condiziane - civile, 
impone a ciascuno il'compito che gli spetta. Fin 
ché, grazie all'erolsmo degli vomini e all'abne-. 
fazione delle donne, i-s'aggiunige una core 


derevole dose. di fortuna, gli stranieri sian fini | 


‘sconto con l'aver-ragione dei briganti, Non manca 
l'episodio d'amare, anturalmente.. Ma è questo 
il lato meno interessante «del fl, 


si 


attori” d'ottimo stampo. Paesaggio e cnvalcata 


Direzione Ancministrasione: Piazzi Chrla tirba, 6 « Milano, 


« Caîser contro Caiser » - 
Realizzaz, di Franz Wenz- 
ler, interpretazione di Hans 
Moser, Georges Alexander è 
Charlotte Susa, 


La situazione centrale è bar» 
bosa, ma l'autore ha tro- 
vato un personaggio che di. 
verte: quel buon diavolo di 
celibatorio, che da un mo- 
mento all’altro; per il solo 

fatto di chiamarsi. Giorgio 
Caîser, si vede prescelto come. marito da una 
meravigliosi donna, più giovine di lui di una 
trentina d'anni, ereditiera di. un milione di 
marchi e invitato a interrompere la sua piccola 
vita di privazioni, per intraprendere con lei 
viaggi finbeschi, su secpings internazionali, Po. 
vero Pulcinella, é un sogno, che pagherà caro al 
risveglio. La deliziosa Irene —- questa la storia 
“> canzunettista da cabaret, convive con un bel 
giovine — Giorgio Caiser anche lui -- pianista 
conutore, col quale fa « numero », Un giorno 
cdpita tra capo e collo alla divetta la cospicua 
eredità, condizionata al fatto ch'ella sia la le 
gittima consorte. del: compagno di lavora; caso 
contrario, ‘andrà ad altro parente, E questo è 
l'intoppo, perché il giovine Caiser ha già. mo- 
glie: fuggitiva e irreperibile, ma’ moglie. Così 
l'eredità andrà in fumo. Ma gli avvocati, no- 
minati esecutori testamentari, non ‘voglion ri- 
nunziare alla buona parcella che Irene paghe 
rebbe senza batter ciglio e di qui l'idea di sco- 
vare un altro Giorgio Caisec (la guida di Berlino 
ne è piena zeppa) e di far fare al malcapitato il 
marito in bianco (accanto a quella grazia di Dio 
che è Charlot Susa, figurarsi!) previo compen- 
#6, La matissa è ben arruffata e ingegnosamente 
dipanata, Elegante la messinscena, 


« Che tipo di vedoval n » 
Realizza, di Allan Daan, in 
terpretaz, dî Gloria Stvanson, 


La vita corre veloce, Pochi 
mesi ormai bastano a mutare 
letteralmente una situazione 
politica e a rovesciare i far 
tori delle tradizionali valu- 
tazioni, Chi avrebbe previ. 
sto, ad esempio, quando a 
Hollywood ‘han girato que- 

; sto film - canto del cigno 
per la sempregiovane Gloria Swanson? - che 
l'America si sarebbe travata, di lì a poco, alle 
prese con la più tremenda crisi economica che la 
sua storia ricordi, e che, dopo tanta presunta sag» 
gezza di vita è superciviltà, avrebbe dovuto chie. 
der consigli alla vecchia e povera Ruropa c far 
tesoro delle sue esperienze millenarie per salvar- 
si? Se lo avessero potuto immaginare, si sarcb» 
bero risparmiati, forse, quest'ultima gratuita van 
terin, Si fa presto a far credere, con una pic- 
cante e sgualata farsetta, che per le sigiore ame. 
ricane, ricche a milioni, vedove o divorziato 0 
ostinatamente nubili, l'Europa rappresenti il più 
grosso ‘pericolo, quasi addirittura una trappola, 
dove tuti si adopreranno a svaligiarla (fornitori, 
amanti, pretendenti, servi, ccc.) è che perciò è 
prirdente, per esse, rimanersene al loro paese e 
non fidarsi che dei connazionali, Il fatto sta che, 
senza la cliente Europa, la famosa torre d'avo- 
rio dell'economia americana minaccia di crolla 
re. Cioè. tutto Il contrario. di quanto, qui, ce 
linado, si vuol lar credere. Sc, in passito, qual. 
che pazza isterica, è venuta tra noi dall'altra 
riva dell'Oceano, a' corcarvi facili emozioni o a 
comprar stinti blasoni con cui indorare le su 
date ricchezze, ln colpa: non è certo dell'Euro. 
pa, la quale sa vivere benissimo anche senza 
questi commerci, Forse ho torto a dar tanto im - 
portanza n uns simile. sciocchezza: Ma il dia 
volo si confessa scherzando e bisugna sapergli ri. 
spondere: per le rime anche in sede di diverti. 
mento, Niente altro da aggiungere, se non un: 
vecchissima proverbio nostro: « Scherza coi fanti 
€ lascia stare i santil ». Eppoi non si vuol cre 
dere che Îl cinema sia un mezzo’ di propagandal. 


« Jena 1806, » Interpretazione di Mady Chri- 
stian, Charles Vane, H. A. von Schlettow., 


Un. buon. film. storico, sull'epopea  Napoleo» 
nica, ispirato dall'opera famosa di Ludwig, 


 Barniere: d'orgoglio n. - Realiuzux. di Louis 
King » Interpreta. di Giorgio 0! Brien è Man» 
reen 0' Sullivan, i 


E un'avventura; ma coi fiocchi, Se il genere 
dovrà scomparire — ma non ci credo, perché 
è troppo divertente — questo peo assurgere 
all'importanza di saggio finale. Il regista non 
ha ripudiato né ta formula né i temi di pram- 
tnatici, ma di-ha messi in bella copia; spruzzahi 
doli-di un pizzico di poesia, L si & scivito li due 


stupendi, i 
Enrico Roma: 


Trovalo ciò indiscreto ? 


DI 


GIUSEPPE. MAROTTA, Direttore responsabile, 


Chi sa approfittare dell'effetto vivificante 
della deliziosa "47/1" - Acqua di Colonia, si 
sentirà sempre tresco e vigoroso, - Un bagno 
con aggiunta di “#27/" , di tempo in tempo 
qualche goccia sulla fronte e sulle tempie, non If : 
VI farà sentire il disagio della gran calura, . i; 
Convincetevi ! Esigete, però, sempre espres- ; 
samente. la *47/" onde non rimanere disillusi, 


Verae Gau de 
a Gonuina Cologne 


uo Etichetta Ble0ro se 


O) it WIEN 
SECARIRITa de OCA AI 


ZO co 

N. B. « Provate anche î Saponi, Profumi, le Creme, le Ciprie è specialmente la deliziosa Acqua’ di 

Colonia * Tosca” che unisce alla freschezza della originale Colonia “4211” la fragranza squisita 
del celebre Profumo ‘“ Tosca”. - Concessionario: GERHARD WINCKLER - FIRENZE (118). 


a 


No, polché la salute è I nostro massimo bene. 

AI primo avviso: di un disturbo delle vie urinarie {orlne tesbide, 

bruciori, ecc.) prendete senza induglo le compresse di ELMITOLO, 

Attraverso l'arganismo | componenti. attivi delle. compresso di» 

ELMITOLO giungano nelle vie urinarie dova esercitano la. loro 

azione disinfettante @ puriticatrice. (1-2 compresse 3 volte al glomnò, 

prete per una settimana, sono sutficlenti a eli: 

minare leggeri disturbì che, trascurati, pofreb» 

bero dare serle conseguenze, i i n: 


Rivista mensile di moda che ha ‘trent'anni di vita, 
N 4 x PRI de, 
È la po clegante e autorevole che si stampi in Italia: 
un fascicolo, presso tutte le edicole costa otta,.lire. 


| RIZZOLI & Ci. Milano > 1933 « Anorilra per l'Arte della Stam fa, 
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